두근두근 내 인생

두근두근 내 인생
김애란 지음 / 창비 / 2011년 6월

2000년대에 들어서 한국문학을 대표하는 작가로 자리매김한

김애란의 첫번째 장편소설 <두근두근 내 인생>.

이 책은 가장 어린 부모와 가장 늙은 자식의 청춘과 사랑에 대한

눈부신 이야기를 다루고 있다.

나는 이 책을 통해 김애란이라는 작가를 처음 만났다.

많은 독자들에게서 그 이름을 연호하게 만드는 힘.

이제야 알 것 같다. 이제야 이해가 간다.

나도 그 대열에 기꺼히 합류한다. 좋은 작가를 알게 되어 기분이 좋다.^^

열일곱살 너무나 어린 나이에 엄마와 아빠가 되는 길을 택했던 대수와 미라.

그리고 그의 아들 아름이는 지금, 예전의 젊은 부모의 나이인 꼭 열일곱살이 되었다.

아름이는 '조로증'이라는 희귀한 병에 걸려있다.

남들과 같은 24시간을 살지만, 몸은 몇배의 시간을 살아내, 열일곱살인 그의

신체 나이는 80세이다. 일분을 한 시간처럼, 하루를 한달처럼,

한달을 일년처럼 살아간다.

희귀한 병이라 치료방법도 같은 병을 가지고 있는 환자도 찾기 어렵다.

전체적인 줄거리는 대충 이런내용인데,

첫장부터 정말 멋진문장이 내 눈을 반겨주었다.

바람이 불면, 내 속 낱말 카드가 조그맣게 회오리친다.

해풍에 오래 마른 생선처럼, 제 몸의 부피를 줄여가며

바깥의 둘레를 넓힌 말들이다.

어릴 적 처음으로 발음한 사물의 이름을 그려본다.

이것은 눈, 저것은 밤, 저쪽의 나무, 발밑엔 땅, 당신은 당신....

P.10

첫장에서 '해풍에 오래 마른 생선'이라고 표현한 부분이

꼭 주인공을 말하는 것 같다. 시간이 지날수록 껍데기의 모든 것이

퇴화되어 가나, 속은 더 단단하게 뭉쳐지는 그런 존재.

우리는 가만가만 여러가지 애기를 나눴다.

여느 때처럼 편안하고 쓸데업는 대화였다.

나는 내가 장씨 할아버지를 진심으로 반가워하고 있다는 사실에 조금 놀랐다.

좋아하긴 했어도 이 정도는 아니었는데.....

새삼 아무 얘기나 서슴없이 털어놓을 수 있는 상대를 만나니

눈물이 날 정도로 기뻤다. 하지만 그런 속마음과 달리

나는 자꾸 껄렁한 농담만 하고 있다.

P.294

장씨 할아버지 같은 친구가 있었으면 좋겠다는 생각이 문득 들었다.

쓸데없는 대화를 자연스럽게 나눌 수 있는 속 깊은 친구.

이 책을 읽으니,

열일곱살 소년의 독백이면서 고백같은 글을 보면서,

또 그의 생각을 함께 느끼면서

그의 마음속으로 온전히 빨려 들어갔다.

흡입력도 있고, 무엇보다 유머러스하고 신선한 문장들이 가슴 속 깊은 곳까지 들어온다.

'어쩜 이런 표현들을... 예술이다.'

'나도 이런 생각은 못했는데, 아름인 참 똑똑하구나..!'

시종일관 감탄을 한다.

젊음의 두근 거리는 심장소리를 들었다.

젊음의 힘찬 박동 일테지만, 조금은 천천히 느리게 뛰는 심장이었다.

사랑을 느낄때의 설레이는 심장박동이면서,

평소 호흡할 때의 일정한 리듬이 있는 편안한 두근거림이기도 했다.

이 소설. 참 멋진 소설이다.

아름이처럼 세상을 보는 눈을 달리하며

살.고.싶.다.

다시 가슴이 뜨거워져라

다시 가슴이 뜨거워져라 - 열정 용기 사랑을 채우고 돌아온 손미나의 부에노스아이레스
손미나 지음 / 삼성출판사 / 2009년 11월

올해 읽은 두번째 여행에세이.

사실 나는 여행이라고 말할 수 있는 그런 것을 단 한번도 가본적이 없었다.

초등학교때부터 고등학교때까지 공주, 경주, 강릉, 제주도 이 네곳을 수학여행으로

가보긴 했지만, 자유가 없었고 그저 우리는 선생님들의 이끌림에 따라야만 했다.

그래서 요즘 더 여행에 대해 갈급한 마음이 생기는 듯하다.

이 책은 대한민국 대표 방송사인 KBS에서 간판 아나운서였다가

현재는 작가 및 프리랜서로 활동중인 손미나씨가 쓴 책으로

아르헨티나의 부에노스아이레스를 여행하고 나서 쓴 기행문이다.

지독한 아픔과 외로움을 떨치고 싶어 한 걸음 한 걸음 내딛었던

'마음의 기록'이자, 조금은 낯선 나라 아르헨티나에 대한 촘촘한 '여행의 기록'이다.

아르헨티나에는 대다수의 사람들이 자기가 하는 일 외에 예술 분야의

직업이나 취미를 하나 더 가지고 있다고 한다.

가령 예를 들면 "뭐하는 분이죠?"라고 물었을 때 "선생님이고 가수에요"라든가

"변호사인데 춤을 주지요"라고 한단다.

예술이 생활의 일부가 된다는 건 참 어려운 일인데, 자신의 직업 외에도

또 다른 직업을 갖고 열정을 쏟아붓는 것이 참 멋져보였다.

손미나씨가 만난 사람 중에는 부에노스아이레스에 왔다가 탱고에 빠져

이민을 결심하고 아르헨티나에 와서 탱고를 가르치며 열정적으로 사는

한국인도 있었고, 미국인 기자도 있었는데 모든걸 버리고 탱고와 사랑에 빠져

평생을 살만큼 탱고가 매혹적인가.. 하는 호기심과 함께 나는 과연

무언가를 위해 다 버리고 열정을 바칠 수 있을까 하는 생각이 들었다.

손미나의 여행 에세이는 쇼필하고 관광하는 다른 에세이와는 달리,

많은 현지인들과 친구가 되어 그 속에서의 에피소드를 풀어내고 있었는데,

난 그게 정말 멋져보이고 마음에 들었다.

특히 빈민가의 배우와 만나 함께 카니발을 즐긴다거나 인디언 친구를 만나

악기연주를 배운다거나 이웃에 사는 게이커플과 함께 샌드위치를 판다거나 등등..

이 책을 읽으면서 나도 언젠가는 꼭 손미나처럼

여러 경험을 해보리라는 결심을 하게 되었다.

무엇보다 나는 이 책을 읽으면서 내가 잊고 있던 소중한 것들이 살아나고

마음이 평온을 찾게 되었다.

이렇게 멋진 글을 쓴 손미나씨에게 너무 고마운 마음 뿐이고,

이 책을 빌려주신 청소아주머니께도 정말 감사함을 느낀다.

여행....가자.

가보자.

까짓꺼.. 떠나보자..

언제가 되더라도.

꼭 떠나보자.

동급생

동급생
히가시노 게이고 지음, 신경립 옮김 / 창해 / 2008년 9월

나는 다시한번 히가시노 게이고의 작품을 선택했다.

그의 소설은 중독이 정말 심하다. 한번 잡으면 놓기 힘들어지고

계속 읽어보고 싶은 마음이 생긴다.

이번 작품은 <동급생> 이라는 작품.

그의 2번째 학원물 소설이라고 한다.

치밀하게 짜인 추리소설이자 고등학생의 심리를 섬세하게 그려낸 성장소설.

주인공 니시하라 소이치는 심장 기형으로 태어난 어린 여동생 하루미와

현실의 벽 앞에 고개 숙인 아버지를 군 고등학교 3학년생이다.

자신의 짐의 무게를 잠시나마 잊기 위한 유일한 방법은 야구.

그는 야구부의 주장자리를 맡고 있기도 하다.

어느날, 니시하라의 앞에 엄청난 의문의 사건이 일어난다.

여자친구이자 야구부 매니저인 미야마에 유키코의 죽음.

유키코에 관한 나쁜 소문을 뒤쫓다가 유키코가 단순한 교통사고로

죽은 것이 아님을 알고 된다.

유키코의 죽음 당시 옆에 여선생 미사키가

있었다는 것을 알게 된 니시하라는 사건의

진상을 파악하기 위해 미사키 선생을 추궁한다.

하지만 그녀마저 3학년 3반 교실에서 살해당하고 만다.
갑작스런 두가지의 의문의 살인사건에 휘말린 니시하라는

결국 살인사건의 용의자로 내몰리게 된다.

 그리고 유일하게 그의 진실을 알고 있는 미즈무라 히로코의 살인 미수 사건으로,

진실은 더욱 미궁 속으로 빠져든다.

형사의 오해와 진실을 덮으려는 학교 당국에 맞서 스스로 자신의

결백을 증명해 나간다.

이 작품 또한 엄청난 반전이 숨어있다.

마사키 선생의 죽음이 살인사건인줄만 알았는데,

그게 아니라 타살의 가면을 쓴 자살이라는 것.

그리고 히로코의 살인미수는 히로코의 자작극이었다는 것.

이 소설을 읽으며 니시하라의 마음에 대해 곰곰히 생각해 보았다.

니시하라는 자신의 여자친구인 유키코가 죽었음에도 불구하고 눈물 한방울 안보이며

오히려 당당하게 학교에 맞서는 모습.

그의 마음은 거짓이었다는 것.

거짓.

거짓.

유키코에 대한 사랑이 거짓이었다는 것.

참.. 씁쓸하기 그지없다.

뭐..결론을 내리자면

사랑은 열정적으로 진실되게 하자.

거짓 하나 없는 열정적인 사랑을 꿈꾸며..

방과 후

방과 후
히가시노 게이고 지음, 구혜영 옮김 / 창해 / 2007년 7월

역시 히가시노 게이고 라는 말이 저절로 터져나오는 책 <방과 후>.

소설 한 문장 한 문장 그냥 버리는 문장이 없고,

뒤에 있을 일에 대해 암시하는 문장이 정말 많아

읽는 동안 재미적인 요소를 더 하여, 읽는 사람으로 하여금

직접 추리에 참여해 볼 수 있는 계기를 마련해 주었다.

스토리를 진행하면 할 수록 끊임없는 반전의 놀라움.

여고의 수학교사로 근무하고 있는 마에시마 선생님.

마에시마를 1인칭 시점으로 하여, 각 인물들에 대한 설명이 뚜렷이 나타나 있고,

부자연스러운점 하나 없이 정말 깔끔하게 그려나가는 모습을 보고

정말 경악을 금치 못했다. 소름이 끼칠 정도였다.

"선생님, 여고생들은 어떤 경우에 사람을 미워할까요?"

나는 순간 이 사람이 농담을 하나, 하고 생각했다. 하지만 여느 때와 달리

그의 겸허한 자세에서 이것이 진지한 질문이라는 것을 알아차렸다.

나는 조금 망설이면서 대답했다.

"갑자기 어려운 질문을 하시네요. 그건 도저히 한마디로 설명할 수 없습니다."

오타니도 표정을 조금 누그러뜨리면서 고개를 끄덕였다.

"그렇겠지요. 사실 성인들 같으면 그렇게 복잡한 문제도 아닙니다.

예를 들어서 세상에 별의별 사건이 다 생기지만 신문 사건사고란에

나오는 기사들은 거의 성, 돈, 욕심. 이 세 가지 때문에 발생하는 겁니다.

그런데 여고생 같은 경우는 이유가 좀 다를 것 같아서요."

"그렇겠지요"

나는 즉석에서 대답했다.

"오히려 그런 것들은 학생들과 제일 거리가 먼 사항이 아닐까 싶습니다."

"그럼 뭐가 가장 중요하겠습니까?"

"글쎄요.... 저도 딱히 이거라고 확신할 수는 없지만

애들한테 제일 중요한 건 아름다운 것, 순수한 것, 거짓이 없는 것

이라고 생각합니다. 그게 우정일 수도 있고 사랑일 수도 있죠.

자기 몸이나 얼굴일 수도 있고... 좀더 추상적으로 말하자면

추억이나 꿈을 소중하게 여기는 경우도 상당히 많습니다.

반대로 말하자면 이런 것들을 부수려고 하는 사람,

빼앗으려고 하는 사람을 가장 증오한다는 뜻도 되겠지요."

P.358~359

이 문장은 오타니 형사와 마에시마 선생님의 대화내용인데,

훗날의 범인의 살해동기를 암시해 주는 문장이다.

이처럼 책 곳곳에 후에 있을 사건 사고에 대해서 암시하는 문장이 많이 나와

읽는 재미가 정말 쏠쏠하다.

이 책의 주된 내용은 게이와 에미의 살인과 그에대한 추리라 그런지

그와 별개의 내용으로 마에시마 선생님의 아내 유미코가 다른 남자와 불륜관계에

있었다는 사실이 매우 놀라웠고, 마지막에 불륜남이 마에시마 선생을

죽인것도 정말 놀라웠다.

주제에 벗어난 내용까지 하나하나 세세하게 기록한 히가시노 게이고.

그의 문장력을 배우고 싶고, 그의 상상력 또한 배우고 싶다.

그런데 역시 일본소설이라 그런지 해피엔딩이 아니라 새드앤딩...

이건 어쩔 수 없는 건가 보다.

과학고의 작은 거인들

과학고의 작은 거인들
김화영 지음 / 삼성 / 1994년 3월

과학고의 진학한 김은탁을 배경으로 신재하, 오성준, 윤미래, 허석재, 고승범

등 멋진 꿈을 가진 아이들의 이야기.

사실 나도 오래 전에 과학고에 대해 작은 꿈을 품었었다.

그러나 그 꿈은 며칠이 지나지 않아 금새 사라져버렸는데,

그 이유는 과학고, 외고 등 그런 특목고들은 나로서는 도저히

넘을 수 없는 벽이 가로막고 있다고 생각했기 때문이다.

그러한 이유 때문에, 도전해보지도 못하고 내 머리속에서 날아가버린 작은 꿈.

책을 읽다보니, 주인공 김은탁은 나랑 정말 닮은것 같았다.

과학의 매력에 빠져 마음속에 자신은 모든지라도

할 수 있을것만 같은 생각이 들지만, 실제로는 난관에 부딪쳐 허우적거리는 모습.

인내를 갖고 끝까지 도전해 보지 못하고, 어려운 문제에 봉착하게 되면

혼자 끝까지 붙잡고 풀어보는게 아니라 나보다 잘하는 친구라던가 선생님께

물어보는 내 모습.

물론 고3 담임선생님은

"모르는 문제가 있으면 반드시 질문해라.

질문할때는 한순간의 부끄럼이 있지만,

질문하지 않으면 평생 부끄럼을 안고 살아가야한다."

라고 말씀하셨지만, 혼자 인내하여 풀어보는 것도 내 생각에는

정말 좋은 방법인 듯하다.

......사물을 한면에서만 보려고 해서는 안된다. 위에서 보면 다르고

뒤에서 보면 또 다른거니까. 어떤 사물을 바라보건 입체적으로 볼 수 있는

눈을 기르는 것이 중요하지. 너희들의 미래도 마찬가지야. 지금 보이는

것들만 보려고 해서는 정확하게 볼 수 없는 거야. 지금은 안 보이지만

저 뒷면에 있는 것들도 항상 염두에 두고 그 전체적인 상을 보려고

애써야 해. 나는 이 다음에 무엇이 될까? 우리는 우리의 미래를 알지 못하지.

하지만 머리속에서 그려볼 수는 있지 않을까? 보이지 않는 세계를 추측하고

상상해서 볼 수 있게 만드는 힘. 우리는 그것을 과학이라고 부르는거야.

나는 너희들이 과학적인 태도를 가지기를 바래. 우리가 21세기에

다른 나라들과 싸워서 이기려면 더욱 그래야지......

P.37~38

이것이 내가 과학에 관심을 갖는 이유다. 상상하는 것. 자신이 상상한대로

어떤 사물이라도 여러가지 과학적인 측면으로 바라보고 해석하는 것.

이 얼마나 매력적인 분야인가?

한가지의 주제라도 과학적 마인드를 갖고 바라보면 보이지 않던 것도 보이게 되는 것.

그것이 과학의 꿈이고 비젼이다.

그 꿈을 향해 달려가는, 그 비젼을 향해 달려가는

그런 소년이 되어야지.

꿈.을.향.해.멋.지.게.달.려.가.자.