[서평] 헤르만 헤세의 사랑

헤르만 헤세의 사랑 - 순수함을 열망한 문학적 천재의 이면
베르벨 레츠 지음, 김이섭 옮김 / 자음과모음 / 2014년 8월

‘헤르만 헤세의 사랑’이라는 제목에서 알 수 있듯이 이것은 그가 사랑한 여인에 관한 이야기다. 솔직하게 털어놓자면, 그의 사랑 이야기보다는 소설에 더 관심이 간다. 특히「수레바퀴 아래서」나「데미안」을 좋아한다.

“소년의 내면에는 거칠고 야만적인 무질서의 요소가 숨어있다. 먼저 그것을 깨트려야 한다. 그것은 또한 위험하기 짝이 없는 불꽃이다. 먼저 그것을 밟아 꺼버려야 한다.”

―「수레바퀴 아래서」中

이런 문장이 군데군데 박혀 있어서 지루한 순간이 오더라도 끝까지 읽도록 만든다. 몇 년 전에 읽었는데 다시 읽고 싶어졌다. 또한, 그의 사랑 이야기를 보며 알게 된 사실이 하나 있다.「수레바퀴 아래서」 속에 헤세의 예전의 경험이 나온다는 것인데 굉장히 뜻밖이다.

맨 처음 나오는 ‘마리아’가「데미안」에서 어머니에 대한 묘사를 보고 불안에 빠진다는 구절이 나온다. 그리고 세 번의 결혼과 헤어짐을 보면서 문득 이런 생각이 들었다. 사랑 뒤에 따라오는 이별은 예술가의 숙명인가, 아니면 그만이 특이사항인가. 아마도 전자의 비율이 조금 더 높지 않을까 싶다.

한편, 우리는 감명 깊게 읽은 책의 작가를 직접 만나보길 원한다. 하지만 짧은 만남이 지나고 난 후에 때로 실망하기도 한다. 작품을 읽으며 쌓아 올린 작가에 대한 생각이 바뀔 수 있기 때문이다. 그래서 어떤 사람은 내게 소설로만 만나는 것이 더 나을 뻔 했다는 이야기를 한 적이 있다. 그렇지만 여전히 이전과는 다른 새로운 글을 쓰는 작가의 모습을 만나고 그들의 이야기를 듣고 싶은 건 사실이다. 그들의 이야기가 애정을 모두 지울 수는 없는 법. 동경과 평범함 모두를 만날 수 있는데 이 기회를 놓칠 수는 없지 않은가.