[서평] 거의 천재적인

거의 천재적인
베네딕트 웰스 지음, 염정용 옮김 / 단숨 / 2013년 11월

어머니를 돌보며 근근이 살아가던 프랜시스는 어느 날 편지를 받는다. 그것은 그의 삶의 180도 바꾸어 놓았다. 친아버지에 대한 진실을 알게 된 것이다. 편지를 바탕으로 직접 그 사람을 만나러 간다. 병원에서 만난 소녀와 한 친구와 함께 이곳저곳을 누빈다.

하지만 생각보다 진실은 잔인했다. (미리 이야기하지는 않겠지만 그에게는 무척이나 잔인했다.) 사실 처음부터 조금은 짐작하고 있었다. 물론 미래에 그가 무슨 직업을 가지고 어느 정도의 삶을 살게 될지는 모르지만 지금 지금 상황을 봐서는 그다지 나아질 것 같지 않았다. 이런 몇 가지로 추측해서는 안 되지만 눈앞에 있는 것만 봐서는 답은 뻔 할 수밖에 없다. 그리고 그 예상은 빗나가지 않았다.

모든 것을 잃을 위기에 처한 그가 라스베이거스에 다시 입성한다. 성공하리라 생각했는데 쉽게 잃어버리고 위기에 봉착한다. 그리고 마지막 구슬의 위치는 가르쳐주지 않는다. 이럴 수가! 어떤 결말이 날 지 꼭 지켜보고 싶었는데. 결과는 독자에게 맡긴다는 뜻인가. 그래도 작가의 의도가 정말이지 궁금했단 말이다! 늘 어두운 분위기라 적응이 안 될 수 있지만 가끔 이런 진지한 분위기의 소설을 만나는 것도 좋다.

책에서 만난 좋은 문장

1) 죽음에 대한 생각

“객관적으로 보자면 죽음은 인간들에게 일어날 수 있는 최상의 것이죠. 죽음은 인간들에게 삶을 직시하고, 삶의 매순간을 즐기고, 자아를 실현시키도록 강요하니까요. 죽음은 유일하게 올바른 종말이고, 불가피하고 강력한 동인이기도 해요.” 그는 잠시 뜸을 들였다. “주관적으로 보자면 죽음은 물론 지랄 같지만.” (252)

이 문장을 좀 더 일찍 만났더라면 다른 글을 쓸 때 쓸 수 있었을 텐데. 죽음의 의미를 정말 잘 설명하고 있는 것 같다. 이것은 마치 장미와 같아서 황홀함과 고통을 동시에 준다.

2) 포기하고 싶을 때

“가장 중요한 건 너의 좌절된 모든 꿈과 희망에 매달려 그걸 절대 놓아주지 않는 거야. 비명을 질러도 좋고 애원해도 좋아. 하지만 너 자신을 더 이상 믿지 못할 때조차 그것들을 놓아버려서는 안 돼. 만약 놓아버리면 그땐 모든 것이 끝장이야, 꼬마야. 그 시절 이후로 너의 인생은 허깨비야. 네가 몇십 년을 더 이 세상을 헤매고 다닌다 해도 내적으로는 이미 죽은 거와 다름없지…… 이곳에 있는 대부분의 사람들처럼 말이야.” (285-286)

이 문장에 정말 공감했다. 진짜 경험하지 않고서는 다른 사람에게 말해줄 수 없는 진심에서 우러나온 문장이다. 이런 말을 해줄 수 있는 사람이 있다는 점에서 프랜시스는 불행한 일을 겪었지만 행복한 사람이라 조심스레 말해도 될까. 하나의 실패에 주춤거리고 주저앉아 버리고 싶을 때 스스로에게 해줘야겠다. 가장 중요한 건 실패한 것 자체가 아니라 그 뒤에 어떤 행동을 하는가라고.

문득 든 생각인데 제목이 참 의미심장하다. 아버지와 아들이 만났을 때 한 대화가 떠오르네.