상상이 깃든 고양이 시점

문명 1 ㅣ 고양이 시리즈
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김 / 열린책들 / 2021년 5월

누구든 해봤겠지만 동물들과 인간의 언어로 소통하는 모습을 상상해본 적 있다. 지금 생각해 보면 이기적이었던 거 같은데 그걸 다룬 영화가 어릴 적에 꽤 인상 깊었다. 동물들도 각자 의사소통을 하는 걸 알았을 때, 다른 나라 사람끼리 언어를 해석하듯이 동물과도 서로 언어를 이해할 날이 올까 싶었다. 마치 사람같이 행동하고 사람같이 반응하는 영상들을 보면 왠지 더욱 그렇다. 사람들이 붙인 제목이지만 고양이 입장에서 '밥 내놔라 닝겐'이 실제로 그 고양이가 하는 말일 수도 있겠다는 재밌는 상상.

고양이 시점에서 메타인지를 하고 인간과 문명을 관찰하는 모습이 신선하고 재밌었다. 혼자서 고양이하고만 지내는 집사의 적나라한 사생활이 이런 지능 있는 포유류에게 노출되어 어떻게 인식되는지 본다면 끔찍할 것 같을 정도다. 한편으로 고양이의 특성을 이렇게 활용해 넣다니 오랜만에 만난 베르나르의 상상력에 다시 한번 놀랐다. 후반부에 고양이들이 인간 문명을 대체하기 위해서 필요한 세 가지 개념에 대해 탐구하고 인간과 교감하면서 천천히 체화하는 장면이 흥미롭고, 많은 생각을 가져볼 수 있었다.

소설에서 전개되는 상황은 포스트 아포칼립스인데 전개되는 모습은 그렇게까지 비극적으로 다가오지 않는다. 나도 모르게 인간 머리 꼭대기에 앉아 깔보는 고양이 편을 들면서 보는 것도 웃기고. 베르나르가 예전에 지어둔 백과사전에서 캐릭터를 부여하는 것을 보면 어디까지 자신의 작품을 내다보며 상상하고 쓰는지 가늠할 수 없다.

 *리딩투데이 미스터피맛골 지원도서