익숙하지만 낯선, [교토에 다녀왔습니다]

교토에 다녀왔습니다
임경선 지음 / 위즈덤하우스 / 2017년 9월

나이가 들수록 새 것보다 손때 묻은 것에 더 마음이 간다.  새것이 주는 반짝반짝한 설렘보다 한귀퉁이 헐었어도 오래된 것이 주는 익숙함이 더 소중하다는 것을 깨달았기 때문일테다. 오래 입은 청바지가 내 엉덩이를 제일 잘 이해하듯. 나와 시간을 보낸 모든 것들은 나를 제일 잘 알고있다. 임경선 작가의 여행에세이인 <교토에 다녀왔습니다>는 여느 에세이에서나 볼 법한 교토의 유명 관광지가 아닌, 교토의 내밀한 구석들이 가득하다. 성장기 시절, 일본에 살았던 작가의 경험덕분에 그녀의 눈길은 세월따라 더욱 농밀해지는 장소와 시간과 맞닿아 있다. 이 책은 민낯의 교토, 옛것과 현재의 것이 더불어 공존하는 조금 낡고 바랜듯한 도시의 이야기다. 작가는 교토를 여행의 대상이라기보다 한 풍경으로써 조근조근 풀어낸다. 저자에게 교토란 '정서의 도시'다. 그녀의 소탈한 문장을 따라 교토의 구석구석 훑는 재미가 쏠쏠하다. 익숙하지만 낯선, 교토에 가고싶어진다.

목차에서도 볼 수 있듯이 책은 교토의 소박한 풍경을 담고있다. 하지만 단순히 눈에 보이는 풍경이 아니라 그 이면에 자리한 여러가지 것들을 한데 버무렸다. 옛것과 오늘날의 멋진조화라든가 교토만의 색을 잃지않도록 애쓰는 시민들의 자발적 노력 등. 그 안에서 우리는 하늘 높은 줄 모르는 고층빌딩이라든가 휘황찬란한 네온사인 숲만이 매력적이고 세련된 무언가가 아님을 절실히 깨닫는다.  

조금 낡고 바랜듯해도 교토에는 그 어디에서도 볼 수 없는 분위기가 있다. 저자는 '어떻게 살아야 할 것인가' 란 질문이 들 때나 내가 나답지 않다고 느낄 때, 이곳이 무척 그리울거라고 했다. 질문에 답이 되는 곳, 순수한 그리움 한 덩어리를 품고 있는 곳.
참으로 멋진 도시지 않은가. 가장 교토다운 면모를 오롯이 지켜냈기에 우리는 그곳에서 그 어디서도 느끼지 못한 편안함과 익숙함을 너머 인생의 답을 구하는 것일테다. 문장을 따라 또박또박 내딛는 발걸음에 힘이 실린다.