마사 & 겐

마사 & 겐 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 63
미우라 시온 지음, 홍은주 옮김 / 비채 / 2015년 7월

 겉 표지만 봤을때는 <창문을 넘어선 100세 노인> 처럼 약간은 기상천외하고 코믹적인 요소일 거라는 생각을 했었다. 책 겉표지에 그려져 있는 일러스트와 소개 또한 그런 늬앙스였지만 그런 기풍의 소설은 아니였고 어찌보면 가슴 따뜻한 두 늙은 할배들 구니마사와 겐지로 이야기이다. 어느덧 70을 훌쩍 넘긴 그들이었지만, 구니마사와 겐지로는 꼬마시절부터 친구사이였다. 전직 은행원 출신에 일반적인 가장처럼 단란한 가정을 꾸리고 살았던 구니마사였지만 노년기의 삶은 참 씁쓸하기만 했다. 딸과 아내가 있지만 어찌된 영문인지 결혼한 딸을 돌봐준다는 핑계로 나간 아내는 집으로 돌아올 생각을 하지 않았고 딸네 집에 서로 같이 살고있었다. 졸지에 이혼 아닌 이혼남 처럼 혼자 살게된 구니마사였다. 끼니도 잠도 생활도 혼자 해결해야 했다. 반면에 겐지로는 비록 젊은시절 일찍이 아내를 하늘나라로 보내고 현재는 그의 곁에 피붙이 가족도 없었지만 활발한 그의 성격때문인지 인간관계에 있어서는 좀 더 끈적했다. 더군다나 일본 전통공예 장인으로 제자도 두고 있었기때문에 여러모로 구니마사처럼 외로운 여생을 보내지는 않았다. 혼자 밥먹고 있는 마사를 보고 있으면 가끔 음식을 툭 던저 주기도 하고 가끔은 모임에도 초대하기도 하고 서로 의지하고 부족한 부분이 있으면 서로 도와주듯 구니마사의 처지를 잘 이해한 겐지로는 알게모르게 따뜻한 손길을 내밀어 준다. 비록 그것이 조금 무뚝뚝하게 보이기도 하지만 말이다.

남자들의 세계에서 때로는 정말 친한 친구들끼리는 티격태격 욕도하고 서로를 비웃고 비꼬곤 하지만 실상은 그게 남자들만의 의사소통이 될때도 있다. 무뚝뚝한 것 같지만 서로는 어렴풋이 알고 있는 말과 행동들. 남을 위한답시고 주렁주렁 백마디 천마디 말보단 때로는 단 몇마디 뿐인 말과 행동들이 더 절실히 와닿을때가 있다. 마사와 겐 역시 그런 사이로 보였다. 그 둘은 항상 티격태격하지만 정작 어려울때 가장 먼저 위하여 주고 힘이 되어주었다. 구니마사가 갑자기 쓰러졌을때 아무도 돌보아줄 사람이 없을때 그의 옆을 지켜주었던 건 겐지로였다. 

혼자살때 가장 큰 안타까움은 언제 어디서 벌어질지 모르는 병이다. 만약 내가 아무도 없는 곳에 쓰러진다면 하는 생각들. 세월이 흐르고 고령화 사회가 됨으로써 조금씩 늙어갈때마다 자기 스스로를 돌보지 못하는 경우가 반드시 오게 될터인데 서로를 챙겨주는 마사와 겐을 보고 있으면 진정한 친구란 이런것을 말하는 구나 하는 생각이 들었다. 겉으로는 서로 티격태격해도 뒤에서는 서로 배려해주고 생각해주는 마음 다만 남자들끼리라서 겉으로 표현을 못했을뿐이다. 서로 다른길을 걸어가는 두 사람이지만 마음만은 항상 서로를 바라보고 있는 그들의 우정이 참 부러웠다.

허니문 인 파리

허니문 인 파리
조조 모예스 지음, 이정임 옮김 / 살림 / 2015년 8월

 인생에 단 한 번뿐인 허니문에서 일을 하는 남편이 있다. 전도유망한 건축가 데이비드와 그의 아내 리브와의 관계가 그러했다. 닷세뿐인 신혼여행에서 일을 하는 남편. 과연 이를 이해 할 수 있는 사람이 있을까. 서로의 달콤함을 느끼기에도 모자를 판에 신혼여행에서 일을 하다니 전혀 이해할 수 없는 행동이었지만 그의 속사정을 살펴보면 데이비드가 왜 그러한 행동들을 했는지 어렴풋이 이해되었다.

보통 남자들은 사회적 위치상 가족의 생계를 책임지는 자리에 서 있는편이다. 가장으로써 책임감은 때로는 무언의 압박으로 다가올때가 있는데 이럴때 남자들은 너무 앞만 보고 달리는 경우가 종종있다. 생계를 책임진다는 것은 결국 부를 얻기 위함인데 자기자신을 희생하고 가족을 위하는 행동들이 잘 못된 방향으로 가는 경우가 있다. 언뜻 보면 부라는 것이 내가 일한 만큼 얻어 가는 것 처럼 보일 수 있지만 사실 내가 일한 것과 추가로 우리가 가지고있는 무언가를 바쳐야만 얻을 수 있을 때도 있다. 그것은 건강이 될 수도 있고 또는 가족간의 애정이 될 수도 있으며 인간관계가 될 수도 있다. 부에 집착하면 할 수록 우리는 무언가를 더 바쳐야만 한다. 나는 데이비드의 행동이 이와 같다고 생각했다. 남편 데이비드는 생계적 위치를 담당하고 있었고 그는 가족을 생각했기에 현재 자신에게 닥쳐온 단 한 번뿐인 기회를 잡고자 했지만 공교롭게도 허니문과 맞물렸다. 그리고 이런 데이비드의 입장을 아내 리브는 이해 할 수 없었다.

미래를 중요시하는 남편과 현재를 중요시하는 아내의 이야기가 데이비드 리브와의 관계였다면, 현재와 과거를 중요시하는 부부도 있었는데 에두아르와 소피의 관계가 그러했다. 결혼하고 보니 내 남편은 거리에 있는 많은 여자들과 썸씽이 있었다면 과연 이 남자를 어디까지 신뢰할 수 있을까. 과거가 너무 복잡한 에두아르 그런 남편의 과거를 들쳐보면서 혼돈을 느낀 소피. 의심이 의심을 낳듯이 나보다 더 잘난 여자들이 있는데 왜 나를 택했을까 남편이 나를 진정 사랑하기는 할까 현재하는 일들도 어떤 의도된 것은 아닌지 별별 행동들이 다 의심스럽다. 하지만 아내 소피와는 반대로 남편 에두아르는 현재의 삶을 충실히 살고자 했다.

두 커플다 서로가 사랑했다는 공통분모를 가지고 있었지만 서로 다른 가치관과 바라보는 시각이 달랐다. 일과 사랑의 기로에 선 데이비드는 결국 현재의 소중한 것이 무엇인지를 알게되고 소피 또한 현재의 삶이 중요하다는 것을 알게된다. 사랑으로 합쳐졌지만 서로 다른 시각차이를 가지고 있었고 그런 부분이 서로간의 갈등을 낳아 문제가 되었다. 이상과 현실 사이에서 방황하였지만 서로의 눈높이를 맞춰가면서 결국은 그들의 생활도 점차 완연해져가는 모습을 볼 수 있었다. 

앵무새 죽이기

앵무새 죽이기
하퍼 리 지음, 김욱동 옮김 / 열린책들 / 2015년 6월

 하퍼 리의 <파수꾼>이 발행됨으로써 덩달아 인기를 얻게 된 <앵무새 죽이기> '성경 다음으로 가장 영향력 있는 책'이라는 광고만 알고 있었을 뿐 소설에 대해서도 작가에 대해서도 잘 몰랐다. 나온지는 꽤 오래 되었던 소설이었는데 광고의 영향 때문인지 왠지 안보면 안될 것 같은 느낌이 들었고 무엇 때문에 이 책을 그토록 사랑하고 많이 읽었던 것인지 궁금했다. 

앵무새 죽이기는 작중 화자 역활을 하는 소녀 '스카웃'의 성장 이야기를 다루고 있다. 대개 성장 소설들이 그러하듯 어린 아이가 커감에 따라서 육체적이든 정신적이든 이런 저런 깨달음 같은 것을 얻게 된다. 독자는 주인공이 잘 성장해 감에 따라 마치 내 자식인마냥 뿌듯함을 느끼기도 하고 어려움을 겪을때는 빨리 해결하고 앞으로 성장해 나갔으면 하는 바람이 들기도 한다. 그리고 때론 아이들의 눈으로 세상을 바라보는 것은 색다른 시각을 전달해 주기도 한다. 꼬맹이들이 레들리 아저씨네 집에 공포스러움을 조성함으로써 벌어지는 에피소드를 보고 있으면 어른이 되어서는 느끼지 못했던 감정들이나 생각들을 마주하게되고 아이들과 같은 눈으로 세상을 바라보는 그 순간 만큼은 순수한 어린시절로 돌아간 듯한 기분이 들기도 한다. 어린시절을 지나 청소년기를 거쳐 어른이 되는 과정까지의 성장기를 다룬 내용이나 짧지만 단편적으로 한 사람이 성장해가는 상황들 속에서 시련과 고통이 주인공에게 어떠한 감정들을 갖게 하고 어떻게 맞이해 나가는지 보는 것이 성장 소설이 주는 매력이 아닐까 싶었다.

전반부가 어린아이의 시각을 잘 묘사했다면 후반부는 흑인의 인권이 어떠하다는 것을 여실하게 보여주었다. 사실 미국에 역사에 대해서는 잘 모르지만 소설 속 시대적 배경이 된 1930년대 미국 앨라배마 주에서는 백인 과 흑인간에 인권문제가 평등하지 않았음을 보여주었다. 당시에는 백인 우월주의가 팽배했으며 흑인은 노예로 인식하는 경향이 강했다. 흑인은 더럽고 불견한 존재였로 인식되었고 그들의 피가 조금이라도 섞여있는 혼혈 또한 마찬가지였다. 백인들은 스스로가 귀족인 마냥 고귀하고 순결했으며 혈통을 중시했다. 변호사인 아빠가 무고하게 기소된 흑인인 톰을 변호하는 재판과정들을 보고 있으면 흑인의 인권이 어떠했는지 당시 상황들을 잘 보여 준다. 민주주의를 내세우고 법 앞에서는 그 어느 누구도 평등하다고 외쳤던 그들 스스로도 흑인을 인정하지 않는 모순적인 태도를 보여주고 결국 흑인이라는 이유만으로 톰은 부당한 결과를 맞이 하게 된다. 그리고 그런 어른들의 시각을 전혀 이해 할 수 없는 아이들이 법정에서의 과정을 지켜본다.

살아온 배경이 달라서인지 인종차별에 대한 이야기는 그렇게 와닿지는 않았지만 아이들을 가르치는 애티커서의 모습은 1930년대 초반임을 감안하면 매우 뛰어나고 선진화된 교육방법이라 생각이 되었다. 아버지 애티커서 핀치는 아이들을 꾸짖을 때도 아이들의 목소리를 끝까지 듣고 잘잘못을 판단했고 자식이 잘못된 행동에 대해서는 확실하게 지적해 주었다. 그리고 항상 상대방 입장에서 남을 이해하하고 배려하는 마음을 갖으라고 이야기하면서 자신은 부조리한 상황속에서 곧은 신념을 갖고 행동하는 언행일치의 모습은 오늘날 가장 본받고 싶은 가장의 역할이었다.

마법사의 제자들

마법사의 제자들 ㅣ 밀리언셀러 클럽 140
이노우에 유메히토 지음, 김아영 옮김 / 황금가지 / 2015년 7월

 누구나 한 번쯤은 생각해 보았을 나에게 만약 초능력이 생긴다면 하는 생각들. 생기지도 않은 초능력에 어떤 능력들이 좋은지 우열을 논하기도 한다. 마음이 답답할땐 '슈퍼맨'처럼 하늘을 날고 싶기도 하고 아니면 미국드라마 히어로즈에 등장하는 '히로'처럼 순간이동으로 여러나라들을 두루 돌아다니며 여행을 하거나 때론 불치병에 걸려 죽음을 앞둔 사람들을 치료해 주고 가끔은 정의에 사도마냥 악당을 처치해주는 센스까지 없어서 못할 초능력들. <마법사의 제자들>에서는 바이러스의 후유증으로 초능력을 갖게 된 사람들의 이야기이다.

한 대학 병원 연구소에서 사고로 인해 바이러스가 유출되고 사람들이 차차 감염되면서 이야기가 전개된다. 책 속에 나오는 바이러스라는게 응당 그러하듯 초기에 문제가 되는 바이러스의 전염은 소수의 인원으로 시작된다. 그리고 무서운 감염력과 더불어 100% 치사율을 가지고 있는 바이러스는 과연 몇 명이나 감염시킬까로 궁금증을 더하게 되지만 이런 전제조건 하에서 상념을 깨드리는 것이 있었으니 그것은 바로 바이러스 네이밍이었다. 이름은 누가 지었는지는 모르겠지만 이름하야 드래건 바이러스. 뭔가 오그라드는 감이 없지 않아있었지만 어머 이건 절대 걸려선 안돼 하는 느낌을 풍겼으나 읖조릴때마다 귀여운 느낌이 드는 이름이었다. 감염력과 치사율 그리고 이에 더해 작명 센스까지 삼박자를 두루 갖춘 이 바이러스에서 살아남은 사람은 초능력을 얻게 된다. 

책 내용을 이야기 하고 싶었는데 내용을 언급하기에는 스포일러가 될까봐 조심스럽다. 그리고 이미 초능력 만으로도 약간의 스포가 가미 된 셈이다. 혹자는 책 제목만으로 초능력이라는 요소를 유추해 냈을지 모르겠지만 왠지 안 읽은 사람들에게는 스포일러가 될 수 있으므로 내용은 생략하고 느낀점 위주로 이야기 하는 것이 좋을 것 같다. 보통 책을 처음 펼칠때 항상 하는 일은 끝 페이지가 몇 페이지인지 확인 하는 일인데 이 책은 500페이지 넘는 꽤 두꺼운 편임에도 불구하고 가독성은 꽤 좋은편에 속해 읽는데 무리가 없었다. 그리고 책 소재 또한 재밌을법 한 요소들이 다수 들어가 있다. 질병이라는 요소를 넣음으로써 재해재난 스토리에도 한 쪽 발을 걸치고 있으며 초능력을 등장시킴으로써 SF적인 요소와도 부합되며 바이러스의 원인을 밝혀내는 과정에서 미스터리 또한 포함되어있다. 사실 책 소개를 보았을땐 재해재난 소설인줄 알았다. 읽고 싶었던 이유도 그런 류의 소설을 좋아했기에 택했던 책이어서 처음에는 재해재난 소설인가 했다가 초능력이 등장하면서 SF적인 요소잖아 라고 생각했다가 바이러스의 원인을 찾아 이야기가 전개될때에는 미스터리적인 부분까지 더해져서 가독성만큼은 준수한 편이었다. 다만 너무 다양한 요소들이 들어가 있다보니 어디로 튈지 모른다는게 이 책의 가독성을 증가시켰지만 그 요소들이 잘 버무리지 못한것이 아쉬움으로 남기도 한 소설이었다.

딸에게 주는 레시피

딸에게 주는 레시피
공지영 지음, 이장미 그림 / 한겨레출판 / 2015년 6월

 책의 제목을 보고 요리와 함께 삶에 대한 이야기를 하는 책 일거라 생각했다. 엄마가 자식에게 해주는 말 만큼 더 값진 것이 있을까라고 생각했기 때문에 작가는 과연 딸에게 어떤것을 전해주고 싶었는지 궁금했다. 더군다나 자식한테 하는 이야기라면 금이야 옥이야 좋은 말만 있을 것이라는 생각에서였다. 물론 듣는 사람 입장에서는 아닐 수도 있겠지만.. 자식 잘 되길 바라는 마음은 어느 부모나 다 같을 것이다.

에세이는 작가가 살아오면서 느꼇던 이야기를 하고 있다. 그 이야기에는 힘들었거나 좋았었던 것 아니면 살아오면서 느꼈던것들 그리고 거기서 느꼈던 감정들을 되돌아 보고 어떻게 하는 것이 더 나은지를 이야기 하고 있었다. 곁들여서 이런저런 일들을 겪고 난 후에는 어떤 음식을 해서 먹거나 어떤 행동들을 하면 참 좋더라 하는 형식이었다. 어쩌면 작가 스스로 자신의 삶을 되돌아보면서 자기 자신과 그리고 딸에게 이야기 하고 있는 것 일지도 모르겟다. 

공지영 작가가 이혼을 세번 경험한 뒤로 힘든 삶을 경험해봤기 때문인지 글 속에는 자기방어기제가 매우 강하다는 느낌이 들었다. 아무래도 한 집안의 기둥역활을 하고 있는 작가이기 때문에 자기 스스로 무너지거나 아프지 않기 위하여 사람들로 부터 거리감을 두고 있다라는 생각이 들었다. 너무 멀어지지도 않지만 자신에게 너무 가까이 온다면 가시를 돋우는 그런 관계. 동물로 비유하자면 고슴도치 같은 모습이었다. 그래서 부정적인 말과 행동, 이기적인 행동을 하는 사람으로 부터 멀리하며 항상 주위에는 자기를 칭찬해주고 장점을 북돋아 주는 사람을 가까이 하라는 것. 그래서 나에게 상처를 주거나 위협을 주는 사람들을 멀리하라고 이야기한다. 이것이 작가의 인간관계이며 자기자신을 보호하고 자존감을 갖게 만드는 원동력이었다. 하지만 어떻게 사람이 좋은 것만 보고 살 수 있을까 싶기도 했다. 안 좋은 것을 보면서 깨닫기도 하고 다른 누군가와 공감을 해보는 것도 살아가는데 필요한 요소가 되지 않을까

몇몇 부분에는 공감이 가기도 했지만 어쩐지 괴리감이 있어 보이는 이야기들. 아마도 서로 다른 삶을 살았던 것이 가장 큰 이유였을 거라는 생각이 들었다. 그래도 다른 삶을 살았을지라도 공통적으로 공감되는 이야기 들도 더러 이었다. 카뮈의 <시지프 신화>에서는 세상은 부조리 하다고 이야기하고 그런 부조리한 세상 속에서 현재를 잘 살아가는 것이 중요하다고 이야기했듯이 마찬가지로 작가 또한 세상의 불공평하다는 것을 말하고 있고 불공평하다는 것을 인정하였을때 공평하다는 것을 느낄 수 있다고 했다. 세상은 불공평하게 이루어져 있음으로 현재를 잘 살아가는 것이 중요하다는 것에 심히 공감을 느꼈고 이런 열린 마음을 갖는 것만으로도 열등감으로 부터 더욱 멀어 질 수 있을 것 같았다.

자기 자신의 삶을 소중히 살기를 바라는 엄마의 마음을 엿 볼수 있었고 삶을 살아가는데 무엇을 우선순위를 두고 있으며 어떤 것이 값졌던 것인지 볼 수 있었던 책이었다. 자식에 할 수 있는 말이라면 남의 자식에게도 당당히 말할 수 있듯이 <딸에게 주는 레시피>는 이 세상의 모든 딸들에게 해주고 싶었던 마음을 담은 책이었다.