인간에 대한 관심, 미야베 미유키

모방범 1 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 30
미야베 미유키 지음, 양억관 옮김 / 문학동네 / 2006년 7월

미야베 미유키의 글에는 유독 많은 사람들이 등장한다. 하나의 사건에 관심을 가지는 일반적인 추리 소설과 달리, 미야베 미유키는 그 사건에 관련된 사람들이 '어떻게 됐나'에 관심을 가진다. 그리고 그 사람들이 왜 그렇게 됐나, 또한 그 사건으로 한 사람이 얼마나 변화하게 되는가, 그것들에 관심을 가진다.

모방범은 그러한 미야베 미유키의 특성이 가장 극명하게 드러난 작품 중 하나이다. 이 책은 추리소설이라고는 생각하기 어려울 만큼 수많은 인물들이 등장한다. 범인, 범인의 친구, 피해자, 피해자의 가족, 피해자의 옆집 누나의 동생, 기자, 경찰, 경찰의 사돈의 팔촌... 등등 관련된 모든 사람들에 대해 관심을 가진다. 그리고 그러한 사람들에 대한 얘기가 너무나도 재미있다. 왜 그렇게 되었는가, 왜 그런 극단적인 선택을 하게 되었는가. 사람이 절실해지면 과연 어떻게 되는가.

이 글에서 가장 중요한 위치를 차지하는 인물, "피스"는 오히려 그 인물에 대한 관찰이 별로 없는 편이다. 그 관찰은 작가에 의해서가 아니라, 기자에 의해 이루어진다. 읽는 우리는 단지 추측할 수 있을 뿐이다. 그러나 다른 인간 군상들을 바라보면, 피스의 내면을 짐작할 수 있다. 그 수많은 인간들에 대한 묘사는 피스라는 인간을 각각 한 조각씩 설명해준다. 퍼즐처럼 맞춰진 조각이 마지막에 완성되며 피스는 가면을 벗는다.

"나는 모방범이 아냐!"

그 마지막 한 마디는 십 년 동안은 잊을 수 없을 것이다.