1998~1999년쯤 유학 가기 전 대학원 다닐 때 일이다. 어느 만화방에 갔다가 <BAR 來夢來人>이라는 일본 만화를 접했다. 정식 발매되지 않은, 해적판 번역본으로 기억한다. 내용은 "來夢來人"이라는 바에서 벌어지는 사건이 중심이 된다. 거기서는 신비한 분위기의 여성 바텐더 사라가 사연이 있는 손님에게 상황에 맞는 신비한 미지의 칵테일을 만들어 주는데, 이를 마시면 곧 그 손님의 소원이 현실에서 이루어진다. 다만 그렇게 변화된 사태의 결말은 그 사람이 어떤 사람인지에 따라 해피 엔딩으로도 끝나기도 하지만, 대개 성격의 단점과 욕망이 상호작용하여 나쁜 결과나 비극으로 마무리되는 경우가 많다(약간 <펫 숍 오브 호러> 비슷한 느낌?). 행정고시 합격한 한 젊은이가 사기를 당했으나 이곳 칵테일의 도움을 받고 문제를 해결한 다음, 잠시 임용을 미루고 "사람을 알기 위해" 이 바에서 견습으로 일하면서 그의 관점에서 줄거리가 진행된다. 그는 나중에 유명한 마스터 바텐더가 된다. 이러한 줄거리와 병행해서 각 회에서는 유명한 칵테일 한 가지가 소개되고는 한다.
당시 만화방에 앉아 해적판을 서너 권 정도 본 것 같다. 아마 그 정도만 나왔던 것으로 기억한다. 그러나 이후 곧 유학을 가게 되면서 자연스럽게 오랫동안 이 만화를 잊고 있었다. 그러다가 귀국 후 계기는 알 수 없지만 우연히 이 만화책 생각이 났다. 알아보니, 당연한 일이지만, 내가 보았던 해적판은 구할 길이 없었고, 그 사이 정식 발매 판본이 있었으나 이미 절판된 상태였다. 다만 정발판 표지로부터 "來夢來人"의 음독이 "라임라이트"(ライムライト)임을 알게 되었다. 한자의 뜻도 분위기와 잘 어울렸지만, 그 독음도 운치가 있다고 생각했다. 어쨌든 당시는 지금처럼 인터넷 헌책방이 활발히 운영되던 시기도 아니었기에, 할 수 없이 일본에 원서를 주문해 받아 끝까지 읽었다. 나중에는 좀 시시하게 끝나기는 하지만, 그래도 재미있게 보았다. 대개 그 이름도 모르는 전혀 유명하지 않은 만화지만 젊은 시절 추억과 결부되어 그런지 나는 이 책이 좋았다.
얼마 전에 정말 우연히 이 책이 다시 떠올라 검색해 보니 어느 인터넷 헌책방에서 정발판 전권 깨끗한 책을 매우 싸게 팔고 있어 구입했다. 이 만화는 아마도 언젠가 한 번 쯤은 다시 볼 것 같아서. 그리고 어쨌거나 나는 우리 말로 된 책이 읽기 편하다. 그리고 재주는 없지만 진토닉이라도 한 잔 만들어 함께 하겠다. 일본 책은 적절히 처분해야 할 것이다. 도서관이 기증을 받으면 좋겠지만, 그럴 리는 없겠지. (확인해 보지는 않았지만, 전에 어떤 분께 들은 바로는, 법학도서관 김도창 선생님 기증 장서 중에 무협지들이 있다고 한다.)