글쓰는 목적과 행복이 흐려졌을 때 다시금 불을 켜줄 책!

있는 그대로의 글쓰기
니콜 굴로타 지음, 김후 옮김 / 안타레스 / 2020년 9월

《있는 그대로의 글쓰기》


이 책은 글쓰기를 하며 마주하게 될 상황들을 '10가지' 계절에 비유하여 보여준다. 각 계절에 등장하는 이야기들이 참 솔직하고 현실적이다. 특히 '양육의 계절'같은 경우엔, 현재 아기를 키우고 있는 친언니를 옆에서 봐 왔기에 더욱 와닿았다. 우리의 인생에서 때론 예상치 못하게, 혹은 예상했으나 그 이상으로 가혹한 상황들이 더러 있다. 저자의 인생에서도 물론. 그러한 글들을 읽으며 외국 저자에게서 느껴지는 왠지 모를 이질감은 자연스레 한풀 벗겨졌다. 국적에 대한 경계가 사라지자 작가인 '한 여성'의 글쓰기에 대한 진심, 그것을 위한 깊은 사유와 노력만이 고스란히 느껴지기 시작했다.

이 책의 강점은 현실과 감성이 어우러진 책이라는 점이다.
그녀가 마감일까지 원고를 완성하기 위해 집중하는 마지막 기간 동안 다소 어지럽혀진 집안을 묘사한 부분에서는 대학교 시험기간의 내 방을 떠올렸고, 원고를 완전히 마무리한 후 하고싶은 일들의 리스트에서는 고스란히 전해지는 '소확행' 의 감정에 공감했다.
이 책은 진짜 '한 사람'인 작가를 마주한 글인 것이다. 그녀의 글은 지극히 '현실'이어서 오히려 내 '감성'을 더욱 강하게 자극했다. 아마 우리 모두 글쓰기이든 글쓰기 아닌 무엇이 되었든 각자의 과제를 수행하며 살고 있기 때문일 것이다.
결국 나는 글쓰기에 대한 책을 읽었으나 인생의 과업들을 해결해야 할 때 떠올려 보게 될 문장들을 많이 만났다.

"당신이 문턱을 넘고 있을 때 ... 안개 속을 헤매는 기분과 좌절감이 밀려온다면 어떻게 할 것인가? 출간하기로 한 원고가 예기치 못한 사정으로 없던 이야기가 된다면, 그 문턱 앞에서 그저 고꾸라져야 하는가? 잔인하게도 이런 뉴스는 한창 기대감에 부풀어 있을 때 도착한다. ... 그렇다고 그대로 잠식될 것인가? 당신은 이미 알고 있다. 우리의 삶에서 문턱이 쉽게 자리를 비켜주는 때가 몇 번이나 있을까?"



※서평단으로 선정되어 작성한 솔직한 감상입니다.

#안타레스 #있는그대로의글쓰기 #니콜굴로타 #서평단 #에세이 #책리뷰 #도서협찬

비로소 마음을 돌볼 수 있게 된 저자가 전하는 말

준비한 마음이 모두 소진되어 오늘은 이만 쉽니다
홍환 지음 / 김영사 / 2020년 9월

《준비한 마음이 모두 소진되어 오늘은 이만 쉽니다》


마음이 소진되었다는 것.
학생, 취준생, 직장인, 그 누구나 느껴봤을 거다. 사실 모두가 다 비슷하다는 걸 알면서도, 이리저리 치여 지친 내 모습을 마주할 때면 어쩐지 자신이 없고 두렵다. '나만 이런 걸까?' 하는 생각이 어김없이 따라 붙는다.


쿨하게 '그래, 나 좀 지쳤다!' 인정하면 안될까... 안될 건 없는데도 역시나 어렵다. 그건 왠지 정말 정말 정말 최선의 최선의 최선을 다한 사람들에게만 주어질 수 있는 몫이란 생각에서다.
그렇다면 그냥 좀 뻔뻔하게 인정하는 건 어떨까. 죄인이라도 된 것처럼 불쌍한 척하는 것만이 지친 것에 대한 면죄부인 양, 한없이 시무룩해 할 필요는 없지 않나.


그래서 저자는 당당히 썼다. 마음이 소진되었고, 그래서 오늘은 이만 쉰다고! 속으로 수십 번 되뇌기만 하던 누군가의 혼잣말이자, 나올 듯 말 듯 목에 걸려있기만 하던 누군가의 외침이다. 저자는 비로소 자신의 마음을 돌보는 사람이자, 다른이의 마음도 돌보고 싶은 사람이 되었다.


책의 <시작하며> 마지막 줄엔 '내가 좋아하는 사람들이 마음을 다치는 일이 없기를 기도한다.' 라고 쓰여있다. 저자가 이 책을 통해 가장 하고 싶은 말이었을 것이고, 독자인 내가 이 책을 다 읽고 온전히 전해 받은 느낌이기도 하다.
공무원 시험을 준비하던 시절, 많은 것이 소진되어 있었을 나는, 어느 겨울 도서관의 소원 트리에 이렇게 적었었다. 합격 기원이 아니었다.
"부디 내가 나를 사랑할 수 있기를"
나는 알았다. 시험 합격이든, 행복한 미래든, 모든 것이 내 마음에서 비롯될 수 있다는 것을. 내가 나를 사랑할 수 있는 마음이야말로 돌보아야 하는 마음이고 소진되어선 안되는 마음이다.


그 어떤 것보다 마음을 돌보는 것이 중요하다는 것을 알고 있는 (그러나 실천엔 번번이 실패하는) 나로서는 저자가 하고자 하는 이야기들이 값지게 느껴졌다. 특히 책의 후반부로 갈수록 와닿는 부분이 많았다. 많은 시행착오 끝에 비로소 누군가에게 ( 분명 마음이 힘든 누군가에게) 위로의 말을 건낼 수 있게 된 저자는 말한다. "특별하지 않아도 괜찮습니다." 라고.
나 또한 진짜, 진정으로 괜찮다고 생각하고 있는지, 내 고민의 시작이 혹 이 말을 의심하는 것에서 시작된 것은 아닌지 곰곰이 생각해 보는 저녁이다.

매력적인 호랑이, 그 뒤엔 더 매력적인 작가의 삶이.

주디스 커 ㅣ 일러스트레이터 1
조안나 캐리 지음, 이순영 옮김 / 북극곰 / 2020년 9월

씽긋 웃고있는 호랑이,

마냥 호랑이 같거나 사람같지도, 마냥 귀엽거나 무섭지도 않다.

책을 받고 마주 보니 '정말 묘하게 매력적이다..'생각했었다.

책 표지의 색깔이나 질감, 폰트 색, 두께감, 양장.

거기에 더해 '빼꼼' 고개 내민 호랑이 일러스트는 정말 절묘하다.

그 조화만으로도 소장 가치가 충분해 보이는 이 책을,

정말 감사하게도 출판사 북극곰의 서평단으로 선발되어 받아 보게 되었다.

(책이 너무 예뻐서 자꾸 들여다 보고 싶다!)

일러스트레이터의 삶을 다룬 책이라니.. 사실 처음엔 조금 생소했다.

《간식을 먹으러온 호랑이》가 전 세계적으로 그렇게나 오랜기간,

얼마나 큰 사랑을 받아 왔는지도 잘 알지 못했으니,

그 작가에 대해서는 오죽하랴^^.

그렇게 나는 단순한 호기심을 가지고 책을 읽기 시작했다.

일러스트에 대한 설명 위주의 책이겠거니 했던 내 예상과는 다르게

책 속에는 '주디스 커'의 삶이 고스란히 담겨있었다.

그의 '삶'은 정말이지 다채롭고 자유분방했다.

그의 '캐릭터' 또한 그의 삶만큼이나 매력적이었다.

그런 삶을 살아서 이렇게 유명한 작가가 될 수 있었을까? 싶지만,

내 생각엔 그는 타고난 감각과 영감의 원천을 가진 사람 같았다.

그림에 대해서는 집요하고 치밀한 노력쟁이였으나,

뒤늦게 자신의 아이들을 키우며 뛰어들게 된 그림책을 그리는 일에 있어서는

그의 타고난 어떠한 감각이 가감없이 발휘되었던 것 같다.

그렇게 탄생한 것이 바로 《간식을 먹으러온 호랑이》 이다.

전 세계적으로 수백만 권이 판매되었다는데, 그의 '첫' 그림책인 것이다.

내가 감히 '주디스 커'라는 작가가 어떠한 감각을 타고났다 말할 수 있는 것은,

이 책에서 그가 2018년에 출간한 《엄마의 시간》에 대해 이야기하는 부분에서다.

대략적인 스토리만 보았을 때도 그의 '현대적인' 감각을 느낄 수 있었다.

이러한 감각은 그녀가 1923년에 태어난 사람이라는 것을 감안했을 때,

그의 감각은 언제나 그 시대를 살아가는 살아있는 감각으로 숨쉰다는 것을 알 수 있다.

이렇게 유명한 일러스트레이터가, 처음에는 순수미술만 고집하며

일러스트 학위를 받는 것에 실패하기도 했다고 하니, 오히려 매력적이지 않은가?!

그렇다면 뒤늦게 노력한 단순 노력형 천재인가도 싶겠지만,

'마음에 전구가 켜지듯이' 온전히 그의 본능으로부터 우러나서 하게 될 때,

그는 좋은 그림을 내놓을 수 있었던 것 같다.

한 평생 그림 그리기를 싫어했던 적이 없다는 그.

그 말의 진정성을, 이 책 속에 고스란히 담겨있는 무수한 그의 그림들이 말해준다.

그럼에도 한 때는 일러스트를 쳐다도 보지 않았다는 게 신기할 따름이다.

결국엔 그런 그가 그려낸 일러스트가 또 너무 따듯하고, 매력적이고, 애정이 느껴져

더욱 더 신기할 따름이고^^.

왜 북극곰 출판사에서 기꺼이 '주디스 커'라는 작가의 책을 번역하여

이렇게나 예쁜 책으로 담아 내게 되었는지, 끝까지 읽고 보니 잘 와닿았다.

'그림 그리기'나 '그림책'에 애정이 있는 사람이 읽는다면 매력이 배가될 책이다.