물론 아쉽다. 캐터딘까지 가지 못한 게 못내 아쉽다--비록 나는 언젠가 갈 거라고 다짐한다고 해도. 곰이나 늑대를 보지 못한 것도, 느릿느릿 소리 없이 뒷걸음치는 자이언트도롱뇽을 보지 못한 것도, 살쾡이를 쉬이 하고 쫓아내거나 방울뱀을 피해 옆걸음치지 못한 것도, 놀란 멧돼지를 맞닥뜨리지 못한 것도 아쉽다. 나는 딱 한 번만이라도--살아남을 수 있다는 서면 보장만 있다면--정면으로 죽음과 대면하고 싶다.