다정한 날들
자야 지음 / 미디어일다 / 2014년 3월
평점 :
장바구니담기


 

몇해 전부터 제주도에 내려가서 살고싶다고 노래를 불렀는데, 그에 대한 바람이 불어서일까?

아니면 매일 같이 올라오는 이효리 블로그에 대한 네이트 연애란의 기사들에 대한 영향일까.

퍽퍽한 도시를 벗어나고픈 마음이 가시질 않는다.

 

하지만 나를 철저히 분석해 봤을때, 난 시골에서 사는 것보다 도시에서 사는 것을 더 선호하는 성향이 있다.

도시의 편의성을 버리지 못하는 내 이기심에서 비롯된 결과.

 

이런 이유에도 무슨 연휴에선지 귀촌생활을 다루고 있는 이 책이 자꾸 눈에 들어왔고,

조금씩 야금야금 읽으려고 했으나 거의 하루에 몰아서 읽고 말았다.

 

그렇다고 이 책에는 저자의 귀촌생활 중에 특히 재미있는 에피소드가 있거나 그런 것은 아닌데,

그럼에도 불구하고 그냥 끊어 읽기가 싫은 마음이랄까?

 

아니면 뭔가 내심 기대하는 내 마음이 반영되서일까. <다정한 날들>은 생각보다 두꺼운 책이었는데

그냥 한 편의 수기처럼 술술 책장이 넘어갔다.

 

 

 

세련되고 폼 나는 도시여자로 먹고사는 게 힘들어 시골로 내려와 이전과는 다른 삶의 여정을 시작한 저자.

 

 

여러번의 귀촌생활을 옮겨가면서 드디어 함양에 정착하여 그녀의 동반자k와 함께

햇살과 바람과 별들과, 마당을 오가는 길고양이들의 보살핌을 받으며 사는 이야기가 담겨있다.

 

 

누구나 한번쯤 꿈꾸는 귀촌생활을 저자는 조금 이른 나이에 시작했는데

그녀를 통해 내가 생각한 것보다 시골생활이 결코 만만하지 않음을 느꼈고,

쉬운 마음으로 대책없이 갔다가는 정말 고생하겠구나하는 마음이 다시금 들었다.

 

그녀는 프리랜서도 글을 쓰는 일을 통해 많지 않은 돈을 벌어 텃밭을 가꾸며 살아가는데,

나는 과연 시골에 내려가서 무엇을 할 수 있을지 가만히 생각해 보니, 정말 현실적으로 막막함 그자체였다.

 

게다가 그녀는 채식주의자라서 텃밭에서 기른 것들도 식량삼아 살 수 있지만,

육식을 좋아하는 나로써는 그마저도 걸림돌이니..

책을 읽으면 읽을수록 귀촌생활에 대한 막연한 동경은 점점 멀어질 수밖에 없었다.

 

게다가 내가 끔찍이도 싫어하는 쥐와 뱀, 바퀴벌레와 온갖 벌레들은..

시골생활에서 빼놓을 수 없다하니 더더욱 내려갈 마음은 사라졌다..

 

나이들어 귀촌생활을 하고싶은 사람들이라면 현실적으로 다가올 문제들에 대해

저자가 경험으로 미리 알려주고 있으니 꼭 한번 읽어봤으면 좋겠고,

나같이 얕은 마음으로 귀촌생활에 대해 막연한 생각을 가지고 있는 사람들이라면,

이 책을 읽는 동시에 그냥 현실에 만족하고 사는게 낫다는 결론을 내려줄 책인듯 싶다.

 

나는 책을 읽는 내내 그녀의 한편의 수기같은 이야기가 걱정으로 되돌아 왔으나,

그녀는 그곳에서 그녀의 삶과 건강을 되찾고, 반려자까지 함께하는 기회로 작용했으니,

틀림없이 만족하는 생활을 하고 있을 것으로 본다.

 

 

그녀는 시골에서 무엇을 찾았을까? 무엇이 그녀를 그토록 변하게 만들었을까.

추측해보며 책을 덮는다.

 

 

 

 

집과 길, 사람과 풍경, 몸과 마음을 잇는 그녀의 삶.

그리고 사랑에 관한 이야기 <다정한 날들>

 

 

+

 

내가 시골에서 산다고 하면 많은 사람들이 가장 먼저 묻는 게 '무얼해서 먹고사느냐'는 것이지만,

사실 나에게는 도시에서 살 때야말로 먹고사는 일이 참으로 고단하고 어려웠다.

단지 돈을 많이 벌지 못해서가 아니라, 생산과 소비는 물론 취미생활과 인간관계마저도

돈을 버는 구조 속에서 맞물려 돌아가는 현실이 내게는 공허하게 느껴지고 감당하기 버거웠던 것이다.

13p.

 

 

 

나의 시골 생활은 '더이상 나는 도시에서 살기를 원하지 않는다'는, 아주 사소하지만 절실한 하나의 자각에서 시작되었다.

아무 준비가 안 되었던 만큼 무모했고, 그래서 많이 떠돌았으며, 앞으로 또 얼마나 헤맬지 알 수 없다.

심지어 다시 도시에 나가 살게 될 가능성이 전혀 없다고도 확신하기 어렵다.

그런 점에서 나의 귀촌은 정답도 완성도 없는, 늘 진행 중인 여행 혹은 방랑에 가깝다.

불안하고 부족하고 허점투성이어서 누구에게나 자신 있게 권할 수도 없다.

 

그러나 만약 도시의 삶을 너무 힘겨워하는 이들이 있다면,

적어도 그들에게만은 시골에서 살아보는 것이 어떠냐고 넌지시 말을 건넬 수 있을 것 같다.

진정 원하는 것을 전심전력을 다해 추구하면 누구나 성공할 수 있다고 부추기는 세상 논리에 진력아 난 이들에게는,

또한 거꾸로 이런 말을 해주고도 싶다.

때로는 자신이 원하는 것보다 원하지 않는 것이 무엇인지 알고 그것을 비껴가는 것이 더 중요할 수 있다고.

그렇게 해서 전과는 다른 길 위에 서보는 것이, 삶을 반짝이게 하는 보석 같은 전환점이 될 수도 있다고.

23p.

 

 

 

예전에는 둘 사이에서 문제가 발생하면 그게 무엇이든 일일이 그 원인을 따지고 서로의 입장을 해명하고 재발 방지를 위해

뭔가 다짐하는 절차를 밟아야만 한다고 생각했고, 그 모든 과정에 죽자 사자 달려들기도 많이 했다.

그런데 그렇게 살자니 일단은 나 스스로가 너무 피곤했고, 또 대부분의 갈등이란 게 내가 그에 심각성을 부여하는 것만큼

대단한 문제가 아니며 단지 한 번 씩 웃고 넘어가면 그만이라는 것도 차츰 알게 되었다.

128p.

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo