여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번 | 특별하지 않아도 괜찮아

여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번 ㅣ 특서 청소년문학 49
탁경은 지음 / 특별한서재 / 2026년 7월

도서를 지원받아 작성하였습니다.

탁경은 작가의 청소년소설 《여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번》은 세 아이의 서툴지만 찬란한 우정 이야기이다.

이 책에서 가장 좋았던 부분은 세 사람의 관계가 빠르게 가까워지지 않는다는 것이었다.

처음부터 서로 마음이 잘 맞는 것도 아니고, 금세 친한 친구가 되는 것도 아니다.
시험기간을 지나면서 오해가 쌓이기도 하고, 무심코 던진 말 한마디가 상대에게 상처가 되기도 한다.
서로를 배려하지 못해 어색해지는 순간도 있다.

그런데 오히려 그런 모습이 현실적으로 다가왔다.
청소년 시절 친구 관계가 언제나 아름답고 따뜻하기만 한 것은 아니니까.

친해지고 싶지만 어떻게 다가가야 할지 모르고,
상대방의 말을 내 방식대로 받아들여 오해하기도 하고,
사과하고 싶지만 먼저 말을 꺼내는 것이 어려울 때도 있다.

《여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번》은 그런 청소년들의 관계를 과장하지 않고 담담하게 보여준다.
그래서 세 아이가 조금씩 서로에게 마음을 여는 과정이 더 진짜처럼 느껴졌다.

누군가에게 마음을 내보이기 위해서는 결국 용기가 필요하다.
그리고 그 용기는 어느 날 갑자기 생기는 것이 아니라 상대방을 이해하고, 기다리고, 조금씩 알아가는 과정에서 만들어진다.

천천히 가까워지는 우정이기에 마지막에는 그 관계가 더욱 끈끈하게 느껴졌다.

《여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번》에서 계속 생각하게 되는 단어가 있다.
바로 ‘특별함’이다.

우리는 아이들에게 특별한 사람이 되라고 말한다.
남들보다 잘해야 하고,
남들과 다른 무언가가 있어야 하고,
특별한 재능이나 능력을 가지고 있어야 한다고 이야기한다.

하지만 정수인의 모습을 따라가다 보면 정말 특별해야만 하는 걸까 하는 생각이 든다.

특별하다는 것은 반드시 남들보다 뛰어난 것을 의미하는 걸까?
이 책은 오히려 평범해도 괜찮다는 것을 이야기한다.

특별한 재능이 없어도,
남들보다 앞서가지 않아도,
눈에 띄는 사람이 아니어도 괜찮다.

그저 자신의 모습 그대로 존재하는 것만으로도 충분히 반짝일 수 있다.
두 명의 수인과 리안도 서로 다른 개성을 가지고 있지만 누가 더 특별하고 누가 더 부족한 아이인지를 보여주지 않는다.

각자의 모습 그대로 빛나는 아이들이다.
그래서 이 책을 읽으며 청소년 성장소설이 전하고 싶은 메시지가 무엇인지 자연스럽게 느껴졌다.

평범한 나도 충분히 소중하고, 나만의 방식으로 빛날 수 있다는 것.

책을 읽으며 자연스럽게 나의 열다섯이 떠올랐다.

《여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번》에서 세 친구는 여름방학을 맞아 특별한 과제를 받는다.
다섯 가지 과제를 함께 해결해 나가는 과정에서 세 사람은 조금씩 더 가까워진다.

과제를 하나씩 해나가는 세 아이의 모습을 보고 있으니 나의 중학교 2학년 시절도 떠올랐다.

그때의 친구들.
함께 웃었던 일들.
별것 아닌 일로 다투었던 기억.
지금 생각하면 아무것도 아닌 일에 서운해했던 순간들.

그런데 그때는 세상에서 가장 중요한 일이었던 것 같다.

청소년소설을 읽으며 어린 시절의 기억을 떠올리는 경험은 꽤 특별했다.

나의 열다섯은 어떤 모습이었을까?
그 시절 함께했던 친구들은 지금 어떻게 지내고 있을까?

책을 읽다 보니 지금까지도 연락하며 지내는 친구들에게 괜히 메시지를 보내고 싶어졌다.
“잘 지내고 있지?”
별것 아닌 한마디가 그 시절의 기억을 다시 불러올 것 같았다.

제목부터 재미있다.
《여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번》

짬뽕과 말러.
도대체 어떤 관계가 있을까?

책을 읽다 보면 짬뽕의 맛을 클래식 음악에 빗대어 표현하는 장면을 만날 수 있다.

처음에는 조금 낯설다.
하지만 클래식을 들으며 짬뽕의 맛을 상상해보는 순간 묘하게 재미있어진다.

어떤 음악에서는 매콤한 맛이 느껴지고,
어떤 음악에서는 깊고 진한 국물의 맛이 떠오른다.

음악을 맛으로 표현한다는 발상이 신선했다.
전혀 어울리지 않을 것 같은 두 가지가 만나면서 오히려 새로운 감각을 만들어낸다.

어쩌면 세 명의 주인공도 그렇다.
서로 다른 성격을 가진 두 명의 수인과 리안.
처음에는 잘 어울리지 않을 것 같았던 세 사람이 함께하면서 예상하지 못했던 이야기를 만들어낸다.

짬뽕과 클래식처럼 말이다.

《여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번》은 거창한 사건으로 아이들의 성장을 이야기하지 않는다.

친구와의 오해,
상처가 되는 말,
먼저 다가가는 용기,
상대방을 이해하려는 마음.

우리가 학창 시절 한 번쯤 경험했을 법한 일들을 통해 아이들의 마음이 조금씩 자라는 모습을 보여준다.
그래서 더 공감이 갔다.

특히 세 아이가 서로에게 마음을 여는 과정이 좋았다.

누군가와 친해지는 데는 시간이 필요하다.
상대방을 이해하는 데도 시간이 필요하다.

그리고 진짜 우정은 그 시간을 함께 보내면서 만들어지는 것이 아닐까.

《여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번》은 뜨거운 여름을 배경으로 세 아이의 우정과 성장을 담담하게 그려낸 청소년 성장소설이다.

빠르게 친해지는 관계보다 천천히 서로를 알아가는 관계를 보여주기에 더 마음에 남았다.

탁경은 작가의 《여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번》은 제목부터 독특하지만 책을 읽고 나면 그 이유를 알 것 같다.

짬뽕과 클래식처럼 전혀 어울리지 않을 것 같은 것들이 만나 새로운 이야기를 만들어내듯,
서로 다른 성격을 가진 세 아이도 함께하면서 특별한 여름을 만들어낸다.

그리고 그 여름을 지나며 아이들은 조금씩 성장한다.

특별하지 않아도 괜찮다.
평범해도 괜찮다.
남들과 다르지 않아도 괜찮다.

존재하는 것만으로도 충분히 반짝일 수 있으니까.
어쩌면 우리가 잊고 있었던 것은 바로 이것인지도 모르겠다.

특별해지기 위해 애쓰는 것보다,
지금의 나를 있는 그대로 바라보는 것.
그리고 나와 다른 사람을 조금씩 이해해가는 것.
그것만으로도 충분히 멋진 성장이라는 것을.

뜨거운 여름날의 짬뽕처럼 강렬하고,
말러의 음악처럼 섬세하며,
열다섯의 여름처럼 서툴지만 찬란한 이야기.

청소년소설, 청소년 성장소설, 우정소설을 좋아한다면 추천하고 싶은 책이다.
특히 책을 읽으며 자신의 열다섯을 떠올려보고 싶은 사람이라면 더욱 좋겠다.

나의 열다섯은 어땠는지,
그때의 친구들은 지금 어떻게 지내고 있는지,
그리고 나는 그 시절과 비교해 얼마나 달라졌는지.

《여름 짬뽕과 말러 교향곡 5번》을 읽으며 잠시 그 시절로 돌아가 보는 것도 좋을 것 같다.

달마다 알딸딸 | 전통주와 사람 이야기가 담긴 힐링 에세이

달마다 알딸딸 - 바른 생활 술꾼의 제철 전통주 탐닉기
김혜경 지음 / 샘터사 / 2026년 7월

도서를 지원받아 작성하였습니다.

《달마다 알딸딸》은 샘터에서 출간한 힐링 에세이로, 한 해 열두 달을 따라가며 계절마다 즐기기 좋은 술과 음식, 그리고 그에 얽힌 사람들의 이야기를 담고 있다.

단순히 술을 소개하는 책이 아니라, 술을 매개로 관계와 추억, 그리고 인생을 이야기하는 에세이이다. 저자가 소개하는 각 달의 술과 안주 이야기를 읽다 보면 계절의 분위기까지 함께 느껴지는 듯하다.

《달마다 알딸딸》에서는 1월부터 12월까지 각 달마다 즐기기 좋은 술을 소개한다. 제철 과일과 음식에 어울리는 술을 읽다 보면 "나도 이렇게 한번 마셔보고 싶다."라는 생각이 절로 든다.

무엇보다 인상 깊었던 점은 우리나라 전통주의 다양함이었다. 막걸리라고 하면 흔히 마트에서 쉽게 볼 수 있는 제품만 떠올렸는데, 지역마다 빚는 방식도 다르고 재료도 다양해 술마다 개성이 있다는 사실이 흥미로웠다.

술을 좋아하는 사람이라면 물론이고, 전통주에 관심 있는 사람들에게도 새로운 즐거움을 선사하는 책이다.

술은 참 신기한 존재다.

하루의 피로를 풀어주기도 하고, 어색한 관계를 조금 더 편안하게 만들어주기도 한다. 때로는 잊고 있던 추억을 떠올리게 하고, 오래된 인연을 다시 생각하게 만들기도 한다. 누구와 마시는지, 언제 마시는지에 따라 같은 술도 전혀 다른 의미를 갖는다.

《달마다 알딸딸》에서는 프로젝트를 준비하며 힘들었던 순간, 달리기를 마친 뒤의 시원한 한 잔, 친구들과 떠난 여행에서 나눈 술자리 등 다양한 이야기가 이어진다. 계절이 바뀌면 술도 달라지고, 음식도 달라지고, 그에 따라 사람의 감정도 자연스럽게 변해간다.

《달마다 알딸딸》은 술을 권하는 책이 아니다.

오히려 저자의 따뜻한 시선 속에서 술은 사람과 사람을 이어주는 하나의 매개가 된다. 가족과의 식사, 친구와의 추억, 소중했던 순간들이 술 한잔과 함께 자연스럽게 펼쳐진다.

저자의 시선을 따라가다 보면 어느새 나의 추억도 함께 떠오른다. 술에 대한 이야기보다 사람에 대한 이야기가 오래 남았고, 그동안 스쳐 지나갔던 소중한 인연들을 다시 한번 떠올리게 되었다.

이 책의 가장 큰 매력은 담백한 문장이다.

과장하지 않으면서도 따뜻하고, 유쾌하면서도 잔잔하다. 부담 없이 읽히지만 읽고 난 뒤에는 마음 한편에 은은한 여운이 남는다. 그래서 힐링 에세이를 찾는 독자라면 만족스럽게 읽을 수 있는 작품이다.

나 역시 지금은 술을 거의 마시지 않지만, 저자의 이야기에 충분히 공감할 수 있었다. 술을 좋아해서가 아니라 사람의 이야기가 좋아서 끝까지 읽게 되는 책이었다.

올해 12월에는 좋은 사람들과 함께 복순도가 손막걸리 한잔을 나누며 한 해를 마무리하고 싶다는 생각이 들었다.

세입자 | 올해 읽은 심리 스릴러 중 최고의 반전 소설

세입자
프리다 맥파든 지음, 이경아 옮김 / 밝은세상 / 2026년 7월

도서를 지원받아 작성하였습니다.

프리다 맥파든의 신작 《세입자》는 한순간도 긴장을 놓을 수 없는 심리 스릴러다. 《하우스메이드》를 재미있게 읽었다면 이번 작품 역시 만족할 만한 스릴러 소설 추천 작품이다. 평범한 일상에서 시작된 작은 균열이 예상치 못한 방향으로 흘러가며 독자를 끝까지 몰입하게 만든다.

프리다 맥파든의 장점은 역시 이야기의 흡입력이다. 《세입자》 역시 첫 장부터 마지막 장까지 빈틈없는 스토리 전개가 이어진다.

평범한 일상에서 충분히 일어날 법한 사건들이 하나씩 쌓이며 긴장감을 높이고, 독자는 자연스럽게 다음 페이지를 넘기게 된다. 짧은 챕터와 빠른 전개 덕분에 "조금만 더 읽자"는 마음으로 시작했다가 순식간에 마지막 장에 도착하게 되는 작품이다.

《세입자》가 단순한 반전 소설에 그치지 않는 이유는 인간의 욕망과 질투, 거짓말을 현실적으로 그려냈기 때문이다.

사소한 감정에서 시작된 행동이 얼마나 끔찍한 결과를 만들어낼 수 있는지 적나라하게 보여준다. 읽는 내내 "설마 이렇게까지?"라는 생각이 들 정도로 충격적인 사건들이 이어지고, 인간의 신뢰가 얼마나 쉽게 무너질 수 있는지를 생생하게 느끼게 한다.

이번 작품은 지금까지 읽은 프리다 맥파든 작품 가운데서도 손꼽을 만한 반전을 보여준다.

끝났다고 생각했던 이야기는 마지막 순간 또 한 번 뒤집힌다. 작가는 독자가 특정 인물을 믿도록 유도한 뒤 새로운 단서를 던져 모든 추측을 무너뜨린다. 누구도 의심하지 않았던 순간 찾아오는 결말은 소름이 돋을 만큼 강렬했다.

《세입자》는 빠른 전개와 강한 몰입감, 그리고 치밀한 심리 묘사를 통해 가장 무서운 존재는 귀신도 괴물도 아닌 '사람'이라는 사실을 보여준다.

모든 퍼즐이 맞춰지는 마지막 순간, 프리다 맥파든만의 반전이 완성된다. 스릴러 소설 또는 반전소설을 찾고 있다면 자신 있게 추천하고 싶은 작품이다.

감동적인 말로 나를 깨워 | 진심이 전하는 감동

감동적인 말로 나를 깨워 ㅣ 득수 청소년
유희란 지음 / 득수 / 2023년 5월

도서를 지원받아 작성하였습니다.

득수출판사에서 출간한 《감동적인 말로 나를 깨워》는 청소년의 시선으로 세상을 바라보며 관계와 성장의 의미를 담아낸 청소년 소설이다.

한 달 만에 찾아온 친구 유성은 창공에게 벽돌만 한 전화기를 건네며 특별한 부탁을 한다. 매일 아침 감동적인 말로 자신을 깨워 달라는 것.

그 부탁을 계기로 창공은 부모님의 이야기, 친구들의 고민, 이웃들의 사연을 마주하며 '진정한 감동적인 말'이 무엇인지 고민하게 된다. 평범한 일상 속에서 펼쳐지는 따뜻한 이야기가 잔잔한 감동을 전하는 작품이다.

《감동적인 말로 나를 깨워》의 가장 큰 매력은 과학을 어렵지 않게 풀어냈다는 점이다.

우주에서 온 유성은 언제나 과학 이론을 빗대어 이야기한다. 자칫 어렵게 느껴질 수 있는 과학 개념들이 우리의 일상과 사람 사이의 관계에 연결되면서 자연스럽게 이해된다.

이 책은 단순히 과학을 설명하는 것이 아니라, 과학 속에서도 인생을 배우고 사람을 이해할 수 있다는 사실을 보여준다. 그래서 과학에 관심이 없는 독자도 부담 없이 읽을 수 있는 힐링 소설이기도 하다.

창공은 매일 유성에게 감동적인 말을 전하려 하지만 번번이 경고를 받는다.

학교에서 친구들을 바라보고, 아빠를 보며 감동적인 말을 떠올리려 애쓰지만 마음을 움직이는 말을 찾는 일은 생각보다 쉽지 않다.

책을 읽다 보면 나 역시 '나를 감동시킨 말은 무엇이었을까?'를 자연스럽게 떠올리게 된다.

결국 《감동적인 말로 나를 깨워》가 말하는 감동은 거창한 명언이 아니다. 상대를 이해하고 진심으로 건네는 한마디가 가장 큰 감동이 될 수 있다는 메시지가 오래 남는다.

창공은 사람을 바라볼 때 편견이나 선입견을 앞세우지 않는다.

상대를 있는 그대로 바라보고, 그 순간 느끼는 감정을 솔직하게 받아들이는 모습은 독자에게도 많은 생각을 하게 만든다.

사람을 이해하는 일은 판단하는 것이 아니라 있는 그대로 바라보는 것이라는 사실을 창공의 시선을 통해 자연스럽게 느낄 수 있었다.

《감동적인 말로 나를 깨워》는 화려한 사건보다 사람의 마음을 섬세하게 그려낸 성장소설 추천 작품이다.

문장은 담백하고 읽기 쉬우며, 청소년인 창공의 시선으로 바라본 세상은 어른들에게도 잊고 있던 따뜻한 마음을 떠올리게 한다.

과학이라는 소재를 통해 삶과 관계를 풀어낸 점도 신선했고, 읽고 난 뒤에는 '감동적인 말은 특별한 문장이 아니라 진심에서 시작된다'는 사실을 다시 한번 깨닫게 되었다.

청소년 도서 추천을 찾는 분은 물론, 따뜻한 힐링 소설을 읽고 싶은 분들에게도 추천하고 싶은 작품이다.

덜 아픈 마침표를 위하여 | 이혼전문판사가 전하는 관계의 마지막

덜 아픈 마침표를 위하여 - 좋은 안녕을 위한 어느 이혼전문판사의 마음
정현숙 지음 / 푸른향기 / 2026년 7월

《덜 아픈 마침표를 위하여》는 이혼전문판사 정현숙이 오랜 시간 법정에서 마주한 이혼부부들의 실제 사례를 바탕으로 쓴 에세이이다.

배우자의 무책임한 행동으로 깊은 상처를 입은 사람들, 그리고 그 과정에서 가장 큰 아픔을 겪는 아이들의 이야기를 통해 이혼이 남기는 상처와 조금이라도 덜 아프게 헤어질 수 있는 방법을 이야기한다.

단순한 법률 이야기가 아니라 관계와 가족을 돌아보게 만드는 인문 에세이이자 생각할 거리를 던지는 책 추천이다.

《덜 아픈 마침표를 위하여》는 이혼이 아픈 것이 당연하다고 말한다. 함께했던 시간을 정리하는 일인 만큼 상처가 남을 수밖에 없지만, 그 아픔을 어떻게 받아들이고 마주하느냐에 따라 이후의 삶은 달라질 수 있다고 이야기한다.

피할 수 없는 이별이라면 갈등 속에서도 서로를 존중하고, 감정보다 상대와 아이들의 미래를 먼저 생각하는 선택이 무엇인지 독자에게 질문한다. 그래서 이 책은 이혼을 앞둔 사람뿐 아니라 인간관계에 대해 고민하는 사람들에게도 깊은 울림을 준다.

가장 인상 깊었던 사례는 계부가 의붓딸을 성폭행했음에도 법적으로 친권 문제를 둘러싼 어려운 판단을 해야 하는 이야기였다.

판사는 법에 따라 판결해야 하지만, 현실에서 느껴지는 정의와는 다른 결과가 나오는 모습을 보며 법과 현실의 간극이 얼마나 큰지 다시 한번 생각하게 된다.

왜 잘못한 사람이 원하는 결과를 얻기도 하고,
잘못하지 않은 사람이 상처를 감당해야 하는지.

《덜 아픈 마침표를 위하여》는 법이 정의하는 공정함이 무엇인지 독자 스스로 고민하게 만드는 책이기도 하다.

《덜 아픈 마침표를 위하여》는 이혼이 결코 두 사람만의 문제가 아니라고 강조한다. 무엇보다 부모의 선택으로 가장 큰 영향을 받는 것은 아이들이기 때문이다.

어릴 적 엄마에게 버려져 할머니를 엄마로 알고 자란 지수의 이야기는 특히 오래 마음에 남았다. 아이 곁에 단 한 명의 좋은 어른만 있어도 아이는 다시 일어설 힘을 얻을 수 있다는 사실이 큰 위로로 다가왔다.

남은 인생을 위해 이혼을 선택해야 한다면, 아이들에게 가장 든든한 보호막이 무엇인지 끝까지 고민해야 한다는 메시지가 깊은 울림을 전한다.

《덜 아픈 마침표를 위하여》는 이혼을 권하지도, 반대하지도 않는다. 대신 갈등 속에서도 서로의 상처를 조금이라도 줄일 수 있는 선택이 무엇인지 담담하게 이야기한다.

법률을 설명하는 책이라기보다 사람을 이해하는 에세이에 가깝다. 판사의 냉철한 시선과 한 사람을 향한 따뜻한 마음이 함께 담겨 있어 마지막 장을 덮고 난 뒤에도 오래 여운이 남는다.

이혼이라는 주제를 다루고 있지만 결국은 가족과 관계, 그리고 사람을 이야기하는 에세이였다.