언젠가 읽힐 것이라 여긴지는 오래되었네요. 그 생각이 드는 순간 책꽂이에서 하나하나 빼서 모아둡니다. 그래요. 어느 봄 새벽, 불쑥 책에 손이가기 시작했습니다. 그러다가 책들을 차에 싣고 다니기가 몇 주가 됩니다. 저에게 잡힌 책은 <공간의 시학과 무욕의 상상력>이 먼저 였습니다. 읽고 싶었다곤 말할 수 없었는데, 읽다보니 개론서의 느낌이기도 하고 덕질이 느껴져 마지막 페이지를 막 덮습니다.
바슈ㄹ라르. 촛불의 이미지와 시인이 번역해놓은 책들로만 다가왔죠. 하지만 알고나니 우체국 보조원으로부터 물리화학교사까지 보통내기가 아니라는 생각에 미친 것은 약과입니다. <인식론의 단절>로 프랑스 과학, 과학철학, 사상사의 분기점을 이룬 인물이기도 합니다. 아불싸 그동안 이 사람을 대체 뭘로 본거야. 부끄럽기가 한정이 없어졌습니다. 그래서 읽어내야 한 뒤가 벌써 몇 년째입니다.
그래도 이렇게 한 품에 들어와서 야금야금 먹을 수 있는 기회가 되다니 기쁘기 한량이 없습니다. 그것도 봄의 말미에 말입니다.
개론서의 보면서 느낀 가운데 하나. <공간의 시학>이 일상서의 탐미라고 평한다는 점입니다. 방. 서랍, 장농, 구석....지극히 일상의 사물들, 하루하루 겪는 일들에 대한 것을 시작으로 몽상과 꿈이라니 말입니다. 그것도 상상력으로서 이미지들. 지극히 공감하는 바입니다. 제가 꽂힌 것은 상상력도 몸상도 꿈도 아닙니다. 일상을 다루거나 출발점으로 삼은 철학자들 사상가들이 지극히 제한적이기 때문입니다. 그래서 제가 먼저 손을 댄 것이 <공간의 시학>이기도 합니다. 한문어로 개념들을 번역하기도 했는데 이질감을 느껴지기도 합니다. 그래도 십년의 번역작업 결과물이라 끝까지 성실하게 토씨하나 놓치지 않고 읽으려고 애썼습니다.
다음은 물불대지공기 4원소. 예전같으면 달리 생각했지만 저는 루크레티우스, 그러니 그리스철학의 결정판 에피쿠로스를 언급하지 않을 수 없습니다. 물불흙공기. 이것만으로도 세상과 만물을 순탄하게 그려내고 모든 변화를 눈치챌 수 있게 할 수 있습니다. 하나하나 편취하지 않고 둥그렇게 모아 역동성을 발휘하면 온갖 죽어있는 것과 살아있는 것들이 일목요연하게 들어올 수밖에 없습니다. 하나로 실감을, 그 실감들을 만들어낼 수 있는 겁니다. 그렇다구요. 더 읽어보면서 과연 그러한 지 밝혀보겠습니다.
