"당신은 나한테." 나는 말했다.
"이 집을 학생들을 받는 하숙집으로바꾸라고 얘기했었죠 그보다 더 좋은 일을 할 수도 있겠죠. 거지들을위한 쉼터로 바꿀 수도 있을 거예요. 무료 급식소와 숙소도 운영할 수있겠죠 하지만 안 해요. 왜냐고요? 이 나라에서는 자선의 정신이 사라졌기 때문이에요. 자선을 받아들이는 사람들은 코웃음을 치고 자선을행하는 사람들은 절망스러운 마음으로 행하죠. 자선이라는 게 마음에서 마음으로 전해지지 않는데, 자선을 뭐하러 하죠? 당신은 자선이 어떤 거라고 생각해요? 공짜 수프? 돈요? 자선은 마음을 의미하는 라틴어단어에서 유래했어요. 주는 것처럼 받는 것도 어려운 법이에요. 그만큼많은 노력이 필요한 거라고요. 당신이 그걸 알게 됐으면 좋겠네요. 그냥 누워 있지만 말고 뭔가를 배우길 바라요"
거짓말이다. 자선, 즉 카리타스 caritas는 마음과는 아무 상관도 없는말이다. 하지만 내 일장 연설이 잘못된 어원에 기초하고 있다고 한들무슨 상관이냐? 내가 얘기를 해도 그는 거의 듣지 않는다. 어쩌면, 새처럼 날카로운 눈매를 하고 있음에도, 그는 내가 알고 있는 정도 이상으로 술에 취해 정신이 없는지도 모른다.- P32
