마우스(mouse)
얼마 전부터 컴퓨터를 쓰다 보면 마우스가 멈춰서 재부팅을
해야만 했다 마우스 안쪽에 뭔가 먼지가 끼어서 그런 건가
싶어서 마우스를 분해해서 알코올솜으로 닦고 먼지를 제거했다
그런데도 마우스의 멈춤 증상은 여전했다 그래, 이건 고장난 거다
헤아려 보니 이 마우스를 쓴 것이 햇수로는 10년을 훌쩍 넘어섰다
그러니까 고장날 만할 때도 된 것이다 정말이지 마음에 드는 마우스
였는데 안녕, 하고 보내야만 했다 다행히도 이 마우스를 살 당시에
똑같은 것으로 한 개를 더 사다 놓았다 새 마우스는 너무나도
부드럽게 클릭이 된다 이거 봐, 나는 새것이라고, 마치 그렇게
나한테 말하는 것 같았다 요새는 무선 마우스를 편하다고 쓰겠지만
나는 여전히 유선 마우스가 좋다 이게 고장이 나려면 또 10년이
지나가 버릴지도 모르겠다 초창기 마우스에는 동그란 트랙볼이
들어가 있었고, 그 트랙볼 사이로 오만 먼지가 들어가서 주기적으로
분해해서 청소를 해주어야 했다 그럼에도 나는 그 트랙볼 마우스를
좋아했었다 광마우스가 트랙볼 마우스를 대체할 때도 나는
단종 예정인 트랙볼 마우스를 미리 사다놓고 몇 년을 더 썼더랬다
이제는 내가 쓰는 이 광마우스 모델도 진작에 단종되었다 세상은
너무나도 빨리 변해가고 있다 새롭게 갱신되는 AI 엔진들을 보고
있노라면 경탄보다는 무시무시하다는 생각만 든다 나는 글쓰기를
좋아하고 앞으로도 글을 쓸 것이라 생각하지만, 과연 AI 시대에
글쓰기도 살아남을 수 있을지 의구심은 커져만 간다 정말 두려워요,
뭘 해야 할지 모르겠어요 20대 대학생이 AI 시대의 생존법을 고민하자,
누군가 충고했다 몸 쓰는 일을 배우세요 기술이 있으면 살아남습니다
글쓰기는 몸 쓰는 일도 아니고, 그것이 습득할 수 있는 기술인지도
모르겠다 소설과 시, 평론이 AI로 대체되는 평행우주는 어떤 곳일까?
나는 문득, 깨끗하게 청소해 놓은 트랙볼 마우스를 클릭할 때의
그 느낌이 그리워졌다 다시는 느끼지 못할 그 정갈한 청량감이
