나는 씁니다. 당신에게 씁니다. 여기에서 쓰고 있지 않을 때는, 쓰기에 대해 생각합니다. 구상합니다. 움직임들을 기록하며, 당신은 여기에 있고 나는 언성을 높입니다. 소리와 잡음의 파편들이 모여 먼지, 티끌을 모읍니다. 흩어져서 보이지 않기도 합니다. 말의 조각들, 깨어진 돌 부스러기들. 공허하지도 않고 비어 있지도 않은, 그들은 당신이 모두 하나이고 같은 쪽으로 향했다고 생각합니다. 주위의 굉장한 소리가 보이지 않는 선의 거리 사이에서 윙윙거리고 이 선은 공허와 그 주위를 둘러싸고 있는 공간을 들락거리며 연결시켜줍니다.
그들은 아직 묻지 않았습니다. 그들에게는 모두 똑같은 것입니다. 그것은 지시를 따릅니다. 아직 아닙니다. 그들은 아직 지도의 방법을 배우지 않았습니다. 목적한 바를 뛰어넘어 감추어진 것까지도 밝혀내는 목적한 바.- P68
나는 서류들을 가지고 있습니다. 서류, 증명, 증거물, 사진, 서명, 어느 날, 당신은 오른손을 들어 맹세하고 미국인이 됩니다. 그들은 당신에게 미국 여권을 줍니다. 미합중국 어디에선가 누군가가 나의 정체를 뺏고 그대신 그들의 사진으로 대치시켰습니다. 다른 것. 그들의 서명 그들의 날인들. 그들 자신의 이미지. 그리고 당신은 행정부와 입법부 그리고 제3의 부를 배웁니다. 정의, 사법부. 그것이 다른점입니다. 그 나머지는 과거입니다.
당신은 돌아가지만 그들 중의 하나가 아니고, 그들은 당신을 냉담하게 취급합니다. 그들이 뭐라고 하는지 당신은 언제나 알아들을 수있습니다. 그러나 서류는 당신을 폭로해버립니다. 10피트 거리마다그들은 당신의 정체를 묻습니다. 그들은 당신이 말을 할 수 있는지없는지에 대해 언급합니다. 그들은 당신이 국적에 대해 진실을 말하- P68
는지 아닌지를 문제 삼습니다. 그들은 당신이 말하는 것과 달라 보인다고 말합니다. 마치 당신이 당신 스스로가 누구인지를 모른다는 것처럼. 당신은 당신이 누구인가를 말하지만 곧 자신을 의심하기 시작합니다. 그들은 당신을 샅샅이 조사합니다. 그들, 알 수 없는 종류의 제복, 각 부서, 층, 계급, 기타 잡다한 뭔지 모르는 정복 차림의 그들. 그들은 계급이 무엇이든, 직책이 얼마나 낮든 권력을 가지고 있습니다. 그들의 권력은 그들 의상 속에 꿰매져 있습니다. 10피트마다 서 있는 그들은 매번 당신이 누구이며 어떤 존재이며, 누구를 대표하는 사람인지를 밝힐 것을 요구합니다. 그들의 시선은 해당 서류에 모아집니다. 그들의 시선은 당신의 얼굴과 서류 사이를 번갈아오가며 당신은 언제, 이 나라를 떠났고 당신은 왜 이 나라를 떠났으며 왜 다시 이 나라로 돌아왔는가 묻습니다.- P69
당신은 색깔과 색조의 똑같음을 보고, 똑같은 형태와 형체를 보고, 변하지 못할 것과 변하지 않을 것을 보고, 진보와 서구화를 통하여걸러지고 편집된 냄새를 맡고, 당신은 셀 수 있는 것과 셀 수 없는 것이 똑같이 서로 연결되어 겹침을 보고, 말도 똑같음을 봅니다. 당신은 의지를 보고, 당신은 숨결을 보고, 당신은 숨이 찬 것과 의지가 없음을 보지만, 그러나 여전히 의지를 봅니다. 의지, 오직 의지만이 이땅이 하늘 이 시간이 민족을 지탱할 것입니다. 당신은 똑같이 한 조그만 분자입니다. 당신은 떠나갔다가 다시 돌아옵니다. 오랫동안 비워놓았던 껍데기로. 그 공간을 요구하기 위하여 되찾기 위하여. 상처는 입 속으로 들어가며 그 순서가 거꾸로 되어 신체의 각 기관이제자리로 돌아갑니다. 동맥, 선, 박동 요소, 이식되고, 피부 위에 피부로 수용된, 점막, 혈관, 물들, 댐들, 수로들, 운하들, 교량들.- P69