프라하의 상태는 어떠한가

프라하의 상태는 어떠한가
서리 내린 아침길을 걸어
버스터미널에 도착
그리고 다시 공항터미널로 향한다
빛의 속도로 갈까 잠시 망설였지만
기내식 생각에 맘을 바꿨다
폴란드항공의 기내식이 궁금해서다
폴란드 승무원이 궁금하다고 하지 않았다
프라하의 상태가 궁금할 뿐
프라하를 떠난 지 8년 반
빛의 속도로 간다면 
밤하늘 시리우스까지
(편도로 그렇다는 거다)
시리우스까지 가려다
프라하로 향한다
바로 가지는 않는다
프라하의 상태가 궁금하여 
바르샤바에 들른다
바르샤바의 아파트에 
들르는 게 아니다
키에슬롭스키의 영화 속으로
들어가려는 게 아니다
나는 이중생활자가 아니다
(베로니카의 안부가 궁금하군)
나는 매정하게 프라하로 떠난다
프라하의 아침을 향하여
가차없이 떠난다

이제 공항터미널이다
체크인부터 해야겠다

(카프카의 프라하를 놓고 왔군)