베벌리힐스의 집들은 납작 엎드려 있거나 우뚝 솟아 있거나 둘 중 하나였다. 플로레스의 집은 60년대 모더니즘이 허용하는 한도 내에서 최대한 납작했다. 그런데도 전망이 굉장했다. 집에 딸린 조각공원뿐 아니라 로스앤젤레스 시를 한눈에 굽어보는 전망이었다. 평평하게 보여도 사실은 바다와 마주한 완만한 언덕에 위치한 베벌리힐스 저택들이 누리는 호사였다. 조망점이 도시의 스카이라인 바로 위에 있어서, 해질 때 노을이 한층 붉었다. 여기서 보면 로스앤젤레스도 충분히 아름다웠다.
탤리는 저택 입구에 섰다. 전에 왔을 때와 눈에 띄게 달라져 있었다. 벽에 걸린 작품들이 전에는 탤리에게 구입한 근대미술이 주류를 이뤘는데 이제는 현대미술로 바뀌고 있었다. 그리고 그 변화가 집에 에너지를 주입하고 있었다. 식당 벽에는 사기싱크대를 중국 음식 테이크아웃 상자처럼 펼쳐놓은 로버트 고버(미국 조각가. 인체와 일상의 사물처럼 익숙한 것들을 기이하고 낯설게 해체해 현대인의 소외감과 불안감을 표현했다)의 조각품이 걸려 있고, 벽난로 위에는 유리창만 한 거울에 선반을 달고 알약을 진열한 데미언 허스트의 작품이 붙어 있었다. 분위기가 전보다 활기차진 것이 탤리의 눈에도 보기 좋았다. 뜻밖에 현대미술 일거리를 가져와 첨단을 느끼게 해 준 레이시가 기특할 따름이었다. 탤리가 통상적으로 접하는 근대미술의 세상은 아늑하고 편안했다. 반면 이곳의 새로운 오브제들은 어리둥절하고 들뜨게 했다. 이미 한 잔 걸친 기분이 들었다. 하지만 모인 사람들 중에 한 잔 걸친 기분 정도로 만족할 사람은 없었다. 그들은 위스키가 제공되는 거실에 모였다.
[로버트 고버,「X의 세 부분」, 1985년]
집주인은 아직 등장하지 않았다. 하지만 게일 스마일리는 나타났다. 게일은 이 집의 현대미술을 에두아르도 플로레스에게 판 장본인이 자기라는 것을 아낌없이 드러냈다. “고버 작품 멋지지 않아요?” 게일은 벌써부터 자신이 미는 작품들 홍보에 열을 올렸다. 배우 스털링 퀸스와 그의 꽤 오래가는 여자친구 블랑카가 도착하자 파티 분위기가 제대로 나기 시작했다. 스털링은 지난 5년 동안 부동의 TV스타 자리를 지켰고 매년 출연료가 고공행진했다. 하지만 그는 그냥 부유한 사람일 뿐이었다.
그림, 돈 그리고 음모
레이시 이야기
스티브 마틴 지음. 이재경 옮김. 홍시
