그게 인생이야

• 파리의 하늘 아래, 아들과 함께 3000일
• 츠지 히토나리
• 2023-07-19

소설가(뮤지션) 츠지 히토나리의
에세이라는 호기심으로 읽었다.
2018년 12월에서 2022년 봄까지,
아들 나이 열네 살부터 열여덟 살까지,
아들과 함께 하는 삶의 궤적을 적은
글들이다.

아버지의 '양육일기'도 되고
아들의 '성장일기'도 되는
에세이라고 할까.

먹거리와 저녁메뉴가 빼곡한 이야기라는
점에서 처음에는 좀 실망스러웠다. 아마
작가로서의 그의 모습을 은근히 기대했기
때문이다. 하지만 읽어갈수록
음식 이야기를 하면서 자신의 속내를
보여주었다. 삶의 우선순위 또는 가치관을
담담하게 읇조리는 듯했다.

🌹
"기타 치는 게 좋아.
기타는 배신하지 않으니까."
그러자 아들이 미소 지었다.
자신의 직업을 아들에게 제대로 설명하지
못하는 게 좀 부끄러웠다. 하지만 자신이
그거라고 생각한 일을 줄곧 해왔다. 기타
치는 일과 소설 쓰는 일을, 그게 팔리든 팔
리지 않든 나는 내 의지대로 묵묵히 계속해 왔다.

맛있는 저녁식사를 만드는 츠지 작가의 또다른 모습이 그려졌다. 파리의 하늘 아래, 아들과 아버지가 나란히
걸어가거나 함께 기타를 치는 풍경을 상상했다.

잔잔하지만 희노애락이 물감처럼 번지는 글이었다.
마음이 짠해지거나 미소짓게 하는 에피소드로 가득한 파리의 일상들은 미성년자 아들을 책임진다는 아빠로
서의 츠지 히토나리의 인생이었다.

🌹
내가 건강할 때 아들이 길을 벗어나지 않도록 멀리서
지켜보는, 한 사람의 아빠로 남고 싶다.

질풍노도의 시기에 있는 아들(딸)들,
그들의 부모가 읽으면 좋겠다고 생각했다.
분명히 격려와 위로가 될 것이다.

※성안당에서 도서협찬을 받아
주관적으로 작성했습니다.