거짓 소통
표도르 미하일로비치 도스토옙스키 저, ‘아홉 통의 편지로 된 소설‘를 다시 읽고 (‘그믐’과 함께)
뾰뜨르 이바니치와 이반 뻬뜨로비치 사이에 오고 간 아홉 통의 편지. 두 사람 사이의 소통은 전혀 이루어지지 않았다. 오히려 오해와 미움만 커졌고, 끝내 두 사람은 서로에게 절교를 선언하게 된다. 중간에 끼인, 표면적으로는 아홉 통의 편지의 발단이 된, 예브게니 니꼴라이치만 어부지리로 궁극의 승리자 자리를 꿰차게 된다. 예브게니는 두 사람의 아내와 각각 연인 관계에 있었거나 현재 진행 중인 남자다.
소설은 이반 뻬뜨로비치가 소개해 준 예브게니 니꼴라이치에 대해 뾰뜨르 이바니치가 불만을 토로하며 직접 만나서 이야기하자는 편지로 시작한다. 휴대전화가 없던 19세기 러시아 제국 시대, 둘은 서로를 만나기 위해 서로의 집은 물론 여기저기를 찾아다니지만 정작 한 번도 만나지 못한다. 매번 정당하게 보이는 '어쩔 수 없는' 이유가 있었지만, 오고 간 편지를 차례대로 읽다 보면 그 이유는 핑계일 뿐이라는 사실을 짐작할 수 있다. 그리고 서로 만나자고 하면서도, 특히 뾰뜨르 이바니치의 경우, 진정 만나고 싶어 했는지조차 알 수 없게 된다. 나름대로 친분이 있던 관계가 편지 아홉 통만에 파국으로 치닫는 꼴을 보고 있노라면 인간이란 무엇인지 그 경박함에 대해 실소를 금할 수 없게 된다.
표면적으로 해결하고 싶었던 예브게니에 관련된 문제는 편지가 오갈수록 희미해진다. 대신 두 사람 사이에 있었던 돈거래가 주요 화제로 등극하여 절교의 직접적인 원인으로 작용한다. 초독 땐 놓쳤던 것 같고 두 사람이 덤 앤 더머로만 보였는데, 재독 땐 둘의 관계가 더 이상 수평적으로 보이지 않았다. 뾰뜨르가 돈 문제와 관련해서 이반에게 뭔가 잘못을 했다는 게 부인할 수 없는 사실로 보였다. 물론 상대적이겠지만 말이다. 말하자면 뾰뜨르가 상대적으로 더 가해자, 이반이 상대적으로 더 피해자의 위치에 놓인 구도로 읽혔다. 예브게니 문제도 뾰뜨르가 정작 중요한 돈 문제를 은근슬쩍 넘어가거나 증거를 인멸하기 위한 큰 그림의 작은 조각으로 보였다. 그래서인지 뾰뜨르에게서 악함을 느꼈고, 이반에게서 연민을 느낄 수 있었다. 그래봤자 이반 역시 뭔가를 숨기고 있었고 뾰뜨르에게 당당하지 못했지만 말이다.
누군가는 드러내기 위해 글을 쓰고, 또 누군가는 감추기 위해 글을 쓴다. 뾰뜨르는 후자에 속하는 인물이었던 것 같다. 소통의 수단이어야 할 편지도 자기 뜻을 관철시키고 입바른 거짓으로 진실을 덮으려고 하며 문제의 핵심은 건드리지 않으면서 변죽만 울리는 일방적인 폭력의 수단으로 전락시켜 버리는 뾰뜨르라는 인간에게서 나는 또 다른 인간의 본성을 엿보게 된다.
덧붙여, 재독 때 눈에 띈 것 중 한 가지는 두 사람의 이름이다. 이름과 부칭이 서로 뒤바뀐 관계에 있기 때문이다. 뾰뜨르 이바니치는 이반의 아들 뾰뜨르이고, 이반 빼뜨로비치는 뾰뜨르의 아들 이반이기 때문이다. 왜 도스토옙스키는 이런 설정을 했을까? 두 사람 모두 고상한 척하며 소통의 부재를 겪고 자기 얘기만 하지만, 결국 둘은 똑같다는 것, 똑같이 눈먼 바보들이라는 것을 보여주기 위해서이지 않을까? 예브게니에게 각자의 아내의 사랑을 빼앗긴 증거를 소설 마지막에 보여주는 것도 다 이를 위함이지 않았을까? 도스토옙스키는 역시 천재다.
#열린책들
#김영웅의책과일상
* 도스토옙스키 다시 읽기
1. 가난한 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
2. 분신: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
3. 스쩨빤치꼬보 마을 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
4. 상처받은 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
5. 죽음의 집의 기록: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
6. 지하로부터의 수기: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
7. 죄와 벌: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
8. 노름꾼: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
9. 백치: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
10. 악령: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
11. 미성년: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
12. 카라마조프 가의 형제들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
13. 쁘로하르친 씨: https://rtmodel.tistory.com/2271
14. 아홉 통의 편지로 된 소설: https://rtmodel.tistory.com/2275
* 도스토옙스키 처음 읽기
1. 죄와 벌: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
2. 백치: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
3. 악령: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
4. 미성년: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
5. 카라마조프 가의 형제들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
6. 죽음의 집의 기록: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
7. 가난한 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
8. 분신: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
9. 지하로부터의 수기: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
10. 노름꾼: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
11. 도스토옙스키 (by 에두아르트 투르나이젠): https://rtmodel.tistory.com/1077
12. 도스토예프스키, 돈을 위해 펜을 들다 (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1177
13. 아름다움이 세상을 구원할 것이다 (by 이병훈): https://rtmodel.tistory.com/1194
14. 매핑 도스토옙스키 (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1358
15. 도스토옙스키의 명장면 200 (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1362
16. 난데없이 도스토옙스키 (by 도제희): https://rtmodel.tistory.com/1388
17. 스쩨빤치꼬보 마을 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
18. 상처받은 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
19. 악몽 같은 이야기: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
20. 악어: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
21. 인간 만세! (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1488
22. 도스토옙스키를 쓰다 (by 슈테판 츠바이크): https://rtmodel.tistory.com/1625
23. 도스토옙스키가 사랑한 그림들 (by 조주관): https://rtmodel.tistory.com/1644
24. 백야: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
25. 뽈준꼬프: https://rtmodel.tistory.com/1702
26. 정직한 도둑: https://rtmodel.tistory.com/1703
27. 크리스마스 트리와 결혼식: https://rtmodel.tistory.com/1704
28. 꼬마 영웅: https://rtmodel.tistory.com/1706
29. 약한 마음: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
30. 남의 아내와 침대 밑 남편: https://rtmodel.tistory.com/1711
31. 농부 마레이: https://rtmodel.tistory.com/1717
32. 보보끄: https://rtmodel.tistory.com/1719
33. 백 살의 노파: https://rtmodel.tistory.com/1721
34. 우스운 사람의 꿈: https://rtmodel.tistory.com/1722
35. 온순한 여자: https://rtmodel.tistory.com/1723
36. 예수의 크리스마스 트리에 초대된 아이: https://rtmodel.tistory.com/1724
37. 영원한 남편: https://rtmodel.tistory.com/1823
38. 아홉 통의 편지로 된 소설: https://rtmodel.tistory.com/1825
39. 쁘로하르친 씨: https://rtmodel.tistory.com/1827
40. 도스토옙스키의 철도, 칼, 그림 (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1867
41. 여주인: https://rtmodel.tistory.com/1917
42. 뻬쩨르부르그 연대기: https://rtmodel.tistory.com/1930
43. 도스토옙스키와 함께한 나날들 (by 안나 도스토옙스카야): https://rtmodel.tistory.com/1995
