트램이 섰다.
문이 열렸다.
정거장도 아닌데,
아무도 내리지 않고아무도 타지 않는다.
그저 동네 아줌마들과차장의 수다만타고,
내린다.
대단한 무언가를보기 위해 떠나온 것이 아니다.
어찌면 이렇게아무것도 아닌 것을아무것도 아니지 않게 여기게 되는그 마음을 만나기 위해 떠나온 것이다. (p37)
여행은 우리를 행복하게 만들기 위한 만반의 준비를 하고있다. 동시에, 여행은 우리를 불행하게 만들기 위한 만반의 준비를하고 있다. 그저 비가 오는 것뿐인데, 세상이 나를 등지는 느낌이 든다. 그저 몇 개의 가게가 문 닫았을 뿐인데, 세상이 나를 향해 문을닫는 느낌이다. 한 가게 주인이 나에게 불친절했을 뿐인데, 온 도시가 나에게 불친절한 것 같은 느낌이 든다. 그저 길을 못 찾았을 뿐인데, 이 여행 전체가 잘못된 길로 들어선 것 같은 착각이 든다. 이런마음의 과장법은 순식간에 여행자의 다리를 걸어 넘어뜨려 버린다. (p81)
여행은 우리를 불행하게 한다. 그리고 불행하게도, 그 모든 불행에 대처하는 방법은 아무도 모른다. 오직 자기 자신만이 그때그때 답을 찾아내는 수밖에 없는 것이다. 찰리 브라운이 말했다. ‘인생이란 책에는 뒷면에 정답이 없다고, 정확하게 같은 결론이다. 여행이란 책에도 정답은 없다. 그 순간, 그 장소에서 나의 선택만이 존재하는 것이다. (p82~83)
타인의 취향은 안전하다ㅡ.
블로그와 인스타그램과 구글을 몇 개월간 넘나들며, 핸드폰 지도앱에 수백 개의 발표를 쳤다. 맛있다는 추천에, 예쁘다는 추천에 싸다는 추천에얼굴도 본 적 없는 타인들의 추천에 별은 끝없이 번식했고
어느새 은하수가 되어버렸다.
덕분에 나는 그만 블랙홀에 빠져버렸다.
동방박사도 아니면서 별을 따라 목적지에서 목적지로만 이동하다 보니어느새 나는 여행을 잃어버린 것이다.
안전한 곳만 찾아다니다 보니 모험의 즐거움을 놓쳐버린 것이다.
나는 결코 안전하기 위해 여행을 떠난 것이 아니었는데.
별들을 지나쳐 뒷골목으로 접어들었다.
관광객이 결코 찾아들 리 없는 동네 실비 집으로 들어갔다.
영어 메뉴판도 없는 곳에서 도박하는 심정으로 주문을 마치고 한숨을 크게 내쉬었다.
마침내 블랙홀을 빠져나온 것이다.
내게 필요한 것은 남의 은하수가 아니었다.
나만의 견고한 별 하나였다. (p137)
행복을 향한 몸짓이
이렇게 노골적으로 드러나는 행위가
여행말고 또 있을까
