이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.
마지막까지 이 글이 나를 어디로 인도할 지 갈피를 잡지 못했다. 이 글은 자살 충동을 느끼는 자의 삶의 목표를 잡아나가기 위한 여정이었으며 자신의 삶에 대한 고백이자 과학 전문 기자의 한 과학자에 대한 폭로글이기도 했다. 마지막에 가서야 나는 이 글이 앞의 모든 목적을 아우르며 결국에 과학을 바탕으로 삶의 진리를 찾아낸 한 편의 논문과도 같은 것이라는 사실을 깨달았다.
초반에는 룰루 밀러가 그녀 자신의 삶, 데이비드 스타 조던의 인생, 그리고 그녀가 만났던 사람들의 일화를 굉장히 두서 없이 서술하는 것처럼 보이지만 결국에는 그것이 마지막에 그녀가 하고 싶은 이야기와 모두 유기적으로 연결되어 있었다는 사실이 그동안 그녀가 얼마나 스스로의 실존에 대해 고민해왔는지를 말해주었다.
나는 마지막에 언급된 그녀의 깨달음이 너무나 반가웠다.
"민들레의 법칙과 물고기는 존재하지 않는다" 나는 현재 백수라서 사회에서 큰 도움이 되지 않고 있고 우주적으로 보면 잠깐 스쳐지나가는 티끌에 불과한 존재지만 내 여동생에게는 밤새며 고민을 털어놓은 수 있는 언니이며 부모님에게는 존재의 이유, 미래에는 한 생명을 품을 어머니가 될 수 있다. 나는 중요하지 않지만 중요하다. 그것은 어릴 적 당연히 '훌륭한 사람'이 될 줄 알았던 내가 현재의 모습에 머물러 있으며 스스로에 대해 실망하고 우울함이 하늘을 찌르는 시점에 굉장히 위로가 되는 말이었다. 또한 우리가 믿는 사실이 틀릴 수도 있다는 것. 과학을 전공으로 한 나는 항상 믿어왔던 사실에도 의심을 품는 것이 그다지 낯설 지는 않았지만 이 책에 언급된 우생학처럼 아직 우리 사회에는 뿌리 깊은 잘못된 믿음이 많고 그런 것들이 언제 또 누군가의 삶을 파멸시킬 지 모른다. 이 세상 모든 것들이 누군가에게는 존재의 의미를 가지며, 내가 강하게 믿어왔던 것이 항상 옳지는 않을 수 있다는 사실. 이 경이로운 깨달음 앞에 그 누가 상대 혹은 스스로를 해할 마음을 가질 수 있을까. 이 책이 가질 영향력을 기대해본다. -물고기는 존재하지 않는다.-
"성장한다는 건, 자신에 대한 다른 사람들의 말을 더 이상 믿지 않는 법을 배우는 거야."-pg252
물고기는 존재하지 않는다. 이 말은 그 허구를 쪼개버릴 물고기 모양의 대형 망치다.-pg268
