여성 공동체SISTERHOOD
"당신이 여성 공동체에 합류했고, 우리의 함성에 목소리를 더할 거라니 기뻐요."
- 틸다 테일러, 1912년
나는 분책들을 뒤졌다. 여성 공동체‘는 이미 출간된 단어였다. 그 단어의 첫 번째 의미는 어떤 식으로든 수녀들이 경험하는 자매애를 언급하는 것이었다. 틸다의 인용문은 두 번째 의미에 해당했다. 공통의 목표,특질, 혹은 소명을 지닌 다수의 여성들을 가리키기 위해 두루 사용됨, 나쁜의미로 자주쓰임.
나는 분류함으로 가서 원본 쪽지들을 찾아냈다. 인용문 대부분은 신문 기사에서 발췌한 문장이었다. 모르는 것에 대해 계속 질문하는 여성들에 관한 어느 기사에는 자원봉사자가 "그 꺽꺽거리는 여성 공동체"라는 구절에 밑줄을 그어놓았다. 1909년에 나온 어느 기사를 인용한 가장최근의 쪽지에는 서프러제트들이 "교육 수준이 높고, 시끄럽게 떠들어대며, 아이가 없고, 남편도 없는 여성 공동체"라고 묘사되어 있었다.
한결같이 모욕하는 투였다. 나는 머리 박사님이 그 문장들을 거절했다는 사실에 감동했다. 그렇긴 했지만, 나는 출간된 그 정의를 "나쁜 의미로 자주 쓰임" 부분만 빼고 새 쪽지에 옮겨 썼고, 그 앞에는 틸다의 인용문을 옮겨 쓴 종이를 핀으로 꽂았다. 그런 다음 그것을 증보판에 들어갈 단어들을 넣어두는 분류함 칸에 넣어두었다.
선반에서 몸을 돌리자 아빠가 나를 지켜보고 있었다.
"신문 기사를 의미의 출처로 사용하는 것에 대해 너는 어떻게 생각하디?‘ 아빠가 물었다.
또 뭘 보신 거예요?"
아빠는 미소를 지었지만, 그 미소는 애써 만들어낸 것처럼 보였다.
"네가 분류함에 뭘 넣든 난 상관 안 한다. 에시. 네 인용문들이 문서에서 이용된 게 아니라고 해도, 비슷한 무언가를 찾아보도록 이끌어줄 테니까. 우리가 새로운 단어를 가장 근사치에 가깝게 이해할 수 있는 게 신문 기사야. 제임스는 요즘 신문 기사를 출처로 쓰는 일이 정당하다고 지지를 표하는 데 상당히 많은 시간을 할애하고 있단다."
나는 내가 방금 읽은 기사들을 생각해보았다. "잘 모르겠어요." 내가말했다. 의견보다 나아 보이지 않을 때가 많던데요. 그리고 단어의 뜻을 정의하는 데 의견을 사용하려면 최소한 모든 사람의 의견을 검토해야 되잖아요. 모든 사람한테 자신을 대변해줄 신문이 있는 건 아니죠."
"그렇다면, 어떤 사람들한테는 네가 있는 게 다행이겠구나."
- P396397