출판사로부터 책만을 협찬받아 읽고, 솔직하게 작성한 리뷰입니다 :)
당뇨로 입원한 '쓰노다'의 병실은 사연이 많다. 병원에는 좀처럼 존재하지 않는 '4호실'에, 팔천만 엔을 횡령하고 동반자살한 두 사람이 입원했던 병실이기도 하다. '유령'이 나온다는 소문이 돌고, 유령을 목격한 후 자살한 환자도 있고, 간호사들조차 이 병실을 꺼리는 듯하다. 무엇보다 쓰노다 역시 유령을 목격했기에 이를 단순한 소문으로만 생각할 수 없다. 결국 그는 입원해 있는 동안 사라진 팔천만 엔과 4호실의 유령에 대한 조사를 하게 되는데...
[언제 살해당할까]는 묘한 부조화의 조화(?)가 시작부터 매력적으로 다가왔다. 일단 '언제 살해당할까'라는 기묘하면서도 무서운(?) 제목과는 어울리지 않는 귀여운 표지가 그렇고, 분명 아주 오래전에 쓴 책인데 초반부터 시대감을 느끼지 못하게 만드는 가볍고 일견 유쾌하게 느껴지는 전개가 그렇다. 아니, 조금 더 정확하게 말하면 시대감이 느껴지기는 하는데, 그게 오래전에 쓰여진 책이라 느껴지는 시대감이 아니라 요즘 작가가 과거를 배경으로 쓴 책 같다고나 할까? 케케묵은 느낌보다는 의외로 명랑하고 재기 발랄하다..라는 생각이 들었다. 아마도 그 시대에 대한 구구절절한 묘사보다는 등장인물의 대화를 중심으로 한 전개가 그렇고, 이 등장인물들의 대화가 점점 무거워지는 사건에도 불구하고 묘하게 만담처럼 느껴질 때가 있다는 점이 그렇다. 애초에 이 사건이 유령과 사라진 팔천만 엔에 대한 호기심으로 시작되었다는 것도 한몫을 해서 읽는 동안은 나보다 한참 나이 많은 책(?)이라는 생각이 좀처럼 들지 않았던 것 같다.
가벼운 호기심에서 시작한 조사였지만 뜻밖에 쓰노다, 그리고 그의 조사를 역시나 장난삼아 도와준 친구이자 경감인 '이시게'에게 시시각각 위기가 닥치며 단순한 호기심 그 이상이 되었고, 조사를 거듭할수록 사건의 규모가 예사롭지 않다. 그야말로 '언제 살해당해도' 이상하지 않을 상황에 쓰노다는 머리로, 이시게 경감은 발로 뛰며 현재의, 그리고 과거의 사건을 조사하는 과정은 꽤나 흥미롭다. 당연하지만 최신 과학 기술은 고사하고 다른 지역으로 이동하는 것, 심지어는 연락 한 번 주고받는 것도 쉽지 않은 시대의 원거리(?) 수사는 요즘 수사와는 전혀 다른 맛이 있다. 현대인이 보기에는 한없이 느린 전개일 수도 있지만 그 시대를 살아가는 사람들에게는 미친 속도(?)인 듯한 조사 과정이 묘하게 매력적이고, 이시게 경감의 느린 발과 빠르게 돌아가는 쓰노다의 머리가 정확히 한 지점에서 딸깍! 하고 맞물릴 때의 쾌감도 예사롭지 않다. 이게 말이 되나.. 싶은 부분이 없지는 않지만 그건 어디까지나 '지금'을 살아가는 나의 생각이고, 그 시대니까 가능한 발상, 그 시대니까 가능한 추적, 그 시대니까 가능한 트릭이 멋지게 어우러지는 게 인상적이다. 그 시대의 발상으로 한참 미래의 독자마저 속이는 작가의 탁월한 능력이 돋보이고, 사실 그때라서 가능했던 이야기가 지금도 통한다!라는 것만으로도 대단하지 않나 싶다.
'마지막 한 줄로 그동안의 전개를 뒤집으며 독자의 뒤통수를 친다!'라는 카피 라이트의 반전 소설도 물론 좋아하지만, [언제 살해당할까]는 이런 류의 책은 아니다. 우직하게 한 발 한 발 나아가고, 그 과정에서 하나씩 하나씩 밝혀지고, 그렇게 밝혀진 모든 것들을 차곡차곡 쌓아서 추리를 하고, 그동안 은근히 숨겨놓았던 복선들이 추리 사이사이의 빈틈을 채워주며 논리를 완성한다. 아날로그의 극치인데 그게 시대적인 분위기와 잘 어울려서 -사실 그 시대는 '그럴 수밖에 없었던' 거겠지만- 매력적으로 다가온다. 다소 우연에 기댄 부분이 있는 건 아쉽지만, 나름대로 치밀한 설계를 하고, 과정에 정말 많은 공을 들여서 정교하게 짜 맞춘 덕분에 아쉬움보다는 만족감이 크게 상회한다. 요즘의 수사와는 다른, 그야말로 발로 뛰는 그 시대의 수사를 느긋하게 즐겨볼 수 있는 소설 [언제 살해당할까]였다.
