처음에는 숨이 가빠 오는 느낌이었습니다. 무척이나 짧은 단위의 문장. 그리고 마침표. 첫 페이지를 보는 순간부터 활자에 얽매이는 느낌이었습니다. 역시 나랑 문학은 안 맞아. 어떻게 이런 식으로 문장을 나열했을까 하는 푸념이 들었습니다. 그러나 어쩌면 이는 주인공이 죽음을 맞이하는 딱 그 순간의 가파른 호흡, 그걸 독자도 그대로 느끼게 하려는 건 아니었을까 합니다.
처음에는 힘들어하며 꾸역꾸역 활자를 짚어나갔지만, 어느 순간부터 조금씩 편안해짐을 느꼈습니다. 미처 깨닫지 못하는 사이 조금씩 문장이 길어지고 있었던 겁니다. 책을 읽는 사소한 동작과 눈의 움직임은 편해졌지만, 내용만은 점점 더 심화되는 걸 느꼈습니다. 혼돈, 혼란. 그리고 그가 보고 있는 모든 것들에 대한 의문들이 내 안에 쌓였습니다.
두려운 숲속에서 만난 빛과 그리고 이미 돌아가신 부모님. 이것들이 실제로 보이는 것일까, 그는 어디서부터 생의 경계를 넘었던 것일까 궁금증이 일었습니다. 첫 장면에서 차가 길에 처박혀 멈추는데, 그는 차를 돌리는 대신 오히려 앞으로 나아가면서 여러 가지 기이한 현상을 겪습니다.
차가 길에서 멈추었다는 건 은유적인 표현으로- 어쩌면 어디선가 꾸준히 달려가던 인생을 멈추었다는 뜻인지, 아니면 실제로 차가 사고로 멈춘 후 생의 경계를 넘어가는 건지 내내 궁금했습니다. 하지만 사실 그건 중요하지 않습니다. 주인의 생각의 흐름과 주변의 상황들이 마치 나 자신을 둘러싼 듯 휘감깁니다.
실제로는 아무도 없는 어두운 숲속에서 이상하리만치의 고요함을 느끼며 빈 공간을 온통 생각으로 채우는 한 남자를 만났습니다. 그 조용한 읊조림과 외침이 점점 내 안에서 파문을 일으키며 퍼져나가는 걸 느꼈습니다. 페이지 수는 그리 많지 않지만, 이렇게나 꽉 차있다니!!
독자의 심리에 따라 달리 읽히는 소설
욘 포세의 <샤이닝>은 읽는 사람에 따라서 주인공이 처한 상황을 다르게 해석할 수 있다는 사실조차 놀랍습니다. 기독교적인 세계관이라면 그 빛은 성령일지도 모릅니다. 저는 생의 뒤안길에서 부모님을 만나고 신비한 존재와 마주했다고 생각했습니다. 그러나 누군가는 고요함이 지배하는 악몽을 꾸었다고 생각할지도 모르겠습니다.
읽을수록, 그리고 책을 덮은 뒤에도 그 기묘한 기분과 울림이 떠나지 않는 소설 <샤이닝>이었습니다.
