오니리오를 소개하는 페이지에는 제조 일자가 인쇄된 종이갑의 한 면을 찍은 사진이 있었다. 11.02.11은 2011년 2월 11일에 제조됐다는 뜻이다. 그 옆으로 나란히 찍힌 숫자 31.01.12는2012년 1월 31일을 뜻한다. 이 날짜 위에는 ‘Best before‘라고적혀 있었다.
최상의 시기는 이미 오래전에 지나버렸다. 그게 어떤 최상의 시기이든.
그래도,
지훈은 중얼거렸다.
마셔야만 하지 않을까?
그 캡슐 안에 2011년 봄의 맛이 담겨있다면- P187
