편집자로 취직을 준비하는 사람으로서 좋은 책이었다. 업계에서 오래 일해온 사람이 말하는 '편집'이란 무엇인가. 사양 산업이라고 말하는 데도 내가 왜 책을 만들고 싶은지를 나보다 앞서 책을 만들고 있는 사람의 이야기를 읽으며 생각해 볼 수 있었다. 저자의 글을 읽다 보면 편집이 굉장히 고독한 일처럼 느껴진다. 그럼에도 그 일을 계속하는 건, 하고 싶은 건 무엇 때문일까? 저자의 답은 바로 이 책이다. 내 경우에는 아직 겪어보지 않았기에 스스로 겪어보고 싶은 마음이 크다.
사회 초년생으로서는 '어떤 일을 처음 시작한 사람은 모르는 게 많아도 부끄러워할 필요가 없다. 모르는 게 많은 것은 당연한 일이기 때문이다. 다만 질문하는 걸 두려워해서는 안 된다.'는 조언이 마음에 콕 박혔다. 원체 질문하지 못하는 성격이었는데 아르바이트를 하면서 나아진 점 중에 하나이기 때문이다. 아주 공감이 갔던 대목은 아무래도 자기소개서에 대한 이야기다. 현재 내게 가장 큰 화두이기도 하고 머리를 쥐어뜯으며 쓰고 지우고를 반복하고 있기 때문이다. 자기소개서에 대한 많은 이야기를 읽었지만, '희망소개서'라는 단어는 처음 들었다. 쓰는 과정은 지난하지만 결국 그 안에 든 것은 희망이라는 말. 자기소개서는 그럴듯해 보이는 글이어야 하며, 그런 글을 쓰기 위해서는 자신이 그럴듯한 사람이라는 믿음을 가져야 한다는데, 지금 자기소개서를 쓰고 있는 입장에서 가장 어려운 것 같다. 이렇게 써도 되나? 이게 나인가? 나는 어떤 사람인가? 끊임없이 바닥으로 가라앉는 과정 같기도 하다. 나의 희망에게도 누군가 눈길을 줄까.
나처럼 책 만드는 일을 하고 싶은 사람에게는 업계 선배가 전해주는 조언으로 다가올 것이고, 애서가라면 책 만드는 일을 하는 사람은 어떤 마음으로 책을 만드는지 그 마음을 들추어 보는 기회가 될 것이다. 개인의 삶과 일에 관한 이야기로 읽힐 수도 있다. 책이 아니더라도 자신의 삶의 큰 영향을 미치는 무언가를 대입할 수도 있을 것이다. 책 만드는 일에 관심이 없다고 하더라도 묵묵히 일해온 직업인의 이야기를 듣고 싶다면, 읽어보길 권한다.
*서포터즈 활동의 일환으로 책을 제공받았습니다.
어떤 일을 처음 시작한 사람은 모르는 게 많아도 부끄러워할 필요가 없다. 모르는 게 많은 것은 당연한 일이기 때문이다. 다만 질문하는 걸 두려워해서는 안 된다. 일의 세계에서도 모르는 채로 넘어간 것은 절대로 자기 것이 되지 않는다. 모쪼록 일을 하면서 모르는 것이 있으면 알만한 사람들에게 거침없이 물었으면 좋겠다. 답을 얻어 반드시 자기 것으로 만들어두자. - P97
내가 생각하는 자기소개서는 그럴듯해 보이지 않으면 쓸모가 없는 글이다. 비록 나는 그럴듯한 사람이 아닐지라도 나를 소개하는 글만은 그럴듯해야 하는 것이다. 그런 글을 쓰자면 무엇보다도 스스로가 그럴듯한 사람이라는 믿음을 가져야 한다. 하지만 이것은 쉬운 일이 아니다. 이때 밀려오는 자괴감과 괴리감을 억누르기가 너무 힘들다. 그래도 어떻게든 그럴듯하게 보이도록 써본다. 그럴듯한 글은 미끈한 글이다. 흠이 없는 글이다. 흠 없는 사람은 없으므로 미끈한 자기소개서는 사실 믿을 것이 못 된다. 그러나 자기소개서는 믿어달라고 쓰는 글이 아니다. 그것은 엄연히 일을 할 기회를 달라고 쓰는 글이다. 거짓은 아닐 테지만 그렇다고 모두 진실이랄 수도 없는 글. 그게 자기소개서 아닐까.- P115
살아가는 일에서 그러하듯이 책을 만들면서도 걸핏하면 헤매고 길을 잃는다. 가늠할 수 없는 인생처럼 이 일도 뜻대로 풀리지 않을 때가 많은 것이다. 그럴 때마다 내가 결국 떠올리지 않을 수 없는 것은 그동안 읽어온 책들과 앞으로 읽어갈 책들이다. 그 책들이야말로 편집자인 내게 변함없는 지표이기 때문이다. 편집자로서 나는 언제나 그 책들 사이에 있다. 나는 책을 만드는 사람이다. 직업인으로서 나에 대해 이렇게 말할 때가 많지만 이 말은 애매모호하다. 사실 나는 내가 읽은 책을 거울삼아 내가 읽을 책을 만드는 사람이다.- P134
