#1. 피카레스크식 피카레스크 소설

   말장난 같지만 피카레스크식 피카레스크 소설이라는 표현이 가장 적절한 소설입니다. 그러니까 피카레스크(picaresque)라는 것은 원래가 악한(악당)이 주인공이 소설을 의미합니다. 경찰소설의 대표적인 작가인 요코야마 히데오의 신작 [그림자 밟기]는 주인공이 "도둑"입니다. 악당과 도둑은 약간 뉘앙스가 다르지만 나쁜이가 주인공이라는 의미에서는 일맥상통합니다. 그런데 이 작품은 동일한 주인공에 동일한 주변인물, 그리고 배경과 공간까지 동일한데 패턴화된 사건이 반복되는 연작소설 형식입니다. 그러니 원래 피카레스크라는 의미를 넘어 연작소설을 의미하는 피카레스크식 소설이라고 할 수 있습니다. 그렇기 때문에 "악한이 등장하는 연작소설" 즉, 피카레스크식 피카레스크 소설이라 할 수 있는 것이지요.

   "그게 뭐 중요해?"라고 묻는다면 "아니..."라고 대답하겠네요. 그냥 말장난을 좀 해보았습니다. 여튼 이작품은 도둑이 주인공인데다가 연작소설입니다. 개인적으로 단편소설집은 좋아하지만 연작소설을 별로 좋아하지 않는 편이라 아주 잘 읽고 재미있었음에도 불구하고 "64"를 읽으며 느꼈던 감탄까지는 없었던거 같습니다.

#2. 인간을 그리는 작가, 요코야마 히데오... 그러나..

   요코야마 히데오 작품을 다 읽어보지는 못했지만 가장 특징적인 것은 인간에 대한 묘사가 매우 진중하고 정밀하다는 점입니다. 그가 경찰소설로 명성을 날리기는 했지만(그리고 무척 탁월하지만) 사건을 추적하고 해결하는데서 머무르는 것이 아니라 경찰이라는 조직에 속해 있는 인간의 다양한 면모를 날카로우면서도 따뜻하게 그려주는 능력이 있었기에 그런 평가를 받을 수 있었던 것이지요.

   아마도 작가로서는 자신이 그려내는 이야기의 외연을 더욱 확장해보고 싶지 않았을까 생각됩니다. 그래서 경찰이라는 직업군에 한정되어 있던 자신에 대한 이미지를 깨는 동시에 신선한 작품을 써보고 싶지 않았을까 싶습니다. 사실 따지고 보면 인간의 삶에 녹아있는 여러가지 관계와 환경, 거기에서 파생되는 다양한 군상에 대해서 이야기하는데는 정해진 한계는 없죠. 이번 작품에서 히데오님은 "도둑"을 선택했습니다. 그리고 이 "도둑" 주인공에게 독특한 성격과 이력과 사연을 부여했습니다. 그 바운더리 내에서 주인공은 행동하고 갈등하고 선택합니다. 이 흐름을 지켜보는 독자는 묘한 동질감과 공감을 얻기도 하고, 이질감을 느끼기도 합니다. 바로 이지점이 이번 작품 [그림자 밝기] 평가에 대한 개인취향차가 명확하게 갈릴 것으로 생각됩니다. 개인적으로 저같은 경우는 읽는동안 재미는 있었지만 주인공의 형편과 과거를 고려한다 하더라도 완전히 공감을 얻지는 못했습니다. 도둑이 너무 도둑으로써의 덕목에 어긋나기도 하고 현실감이 약간 떨어지는 느낌으로다가 너무 선하달까... 생각하기 나름인데 저는 약간 작위적인 부분이 있다는 생각을 떨치지 못했습니다. 동생의 사념이 귀에 들리고 대화를 나누는 설정 자체도 계속 불편하기만 합니다.

#3. 누구나 겪는 인생의 굴곡, 그림자를 만드는 것은 빛을 밝히는 방향과 거리

   요코야마 히데오는 이 작품을 통해 인간이 큰 충격에 빠뜨리는 사건을 대하며 겪는 아픔과 좌절, 그리고 이에 대한 리액션으로써의 선택에 대한 문제를 끊임없이 관찰합니다. 그리고 독자들로 하여금 고민하게 합니다. '이 친구는 왜 이러는거야? 쿨한거야, 멍청한거야?' 이런식으로 말이죠. 그리고 어떻게 극복해나가는가를 보여주고자 합니다.

   인생의 측면에 누구나 가지고 있는 어두움 또는 외부환경에 의해 겪는 어두움 속에서 내가 드러나는 순간이 있습니다. 그와중에 필연적으로 반대편에 생성되는 나의 그림자. 이런 나의 그림자를 숨기는 방법은 어둠 속으로 들어가는 방법밖에 없습니다. 계속해서 숨겨도 내가 모습을 드러나면 반드시 나타날 수 밖에 없는 나의 어두운 그림자입니다.

   주인공 "미카베"는 한 여인을 놓고 쌍둥이 동생과 경쟁하던 때, 동생이 죽은 사실을 애도하기 보다 경쟁자가 사라진 것을 더 마음쓰던 자신에 대해 깊은 죄책감을 가지게 된 듯 합니다. 또한, 똑똑하고 성실하던 자신보다 사고만 치던 동생을 더 끔찍히 아끼던 어머니에 대한 원망감도 품고 있었던 것 같습니다. 이런 건전하지 못한 마음이 그림자를 만들었습니다. 사랑하던 여인에게 다가가지 못하고, 동생의 사념을 품고 이중 인격자처럼 대화를 하는 이상행동을 지속하고, 스스로 도둑이 되어 남이 물건을 훔치러 다니는 사회의 쓰레기같은 밑바닥 인생이 됩니다. 일종의 자학처럼 보입니다.

   그런데 신기하게도 완전 자포자기 한 것은 또 아니어서 그 와중에 계속 다른 사람들을 돕는 오지랖을 펼칩니다. 자신이 위험에 처하는 부담을 안아가면서 과하게 돕는 태도를 계속 취합니다. 정신줄을 완전히 놓지 않았고, 언제든 극복할 준비를 해가는 것으로도 보입니다. 드라마의 완성을 위해서라도 예상가능하듯이 주인공은 이야기의 말미에 과거와 어느정도 화해하고 극복하는 모습으로 해피엔딩에 가깝게 마무리됩니다.

   변한 것은 없는데 차츰차츰 자신의 과거와 화해하는 과정을 겪습니다. 또한 자신을 바라보는 시각과 태도가 바뀝니다. 그리고 한걸음 더 나아갑니다. 이미 도둑이라는 위치를 바꾸기는 현실적인 어려움이 남아있겠습니다만, 정말 동생의 목소리던 자신의 상상이건 동생의 목소리로 손을 씻고 새로운 인생을 살라는 이야기를 계속 듣는 것처럼 스스로 새삶을 살기를 간절히 바라는 남자의 모습은 멋있습니다. 그림자의 방향은 빛이 비췰 때 내가 어디에 서고, 어디를 보느냐에 따라 완전히 달라질 수 있습니다. 그런 관점에서 주인공의 행보는 우리에게 약간의 위로를 안겨주는 것도 같습니다.

   중요한 이야기는 아니지만 연작 하나하나 마다 사건을 해결하는데 있어 주인공의 능력이 지나치게 대단한 것도 볼거리입니다. 그냥 척 둘러보면 사건의 내막과 범인을 금새 알아채버립니다. 너무 과하게 똑똑이 설정이 아닌가 하는 생각을 했습니다. 물론 그 때문에 짧은 분량안에 이렇게 많은 사건을 풀어내며 이야기를 풍성하게 하기는 했지만 말입니다. 읽는 중에는 상당히 흥미롭고 긴장감 있게 읽기는 했습니다만 사실 저에게는 기대치보다는 조금 심심하고 약간은 불편함도 남았던 작품입니다. 요코야마 히데오님의 다른 작품들을 좀 더 읽어보고 싶다는 생각이 듭니다.