히가시노 게이고의 데뷔작

방과 후
히가시노 게이고 지음, 구혜영 옮김 / 창해 / 2007년 7월

* 스포일러 있을지도

< 방과 후>는 히가시노 게이고의 데뷔작이자, 제31회 에도가와 란포상 수상작이다. 작가의 데뷔작을 읽는 건 의미있고 즐거운 일이다. 작가가 추구하는 작품세계의 가장 순수한 원형을 볼 수 있다고 생각한다.

책을 읽을 때 항상 '저자의 말' '해설' '역자 후기'등을 먼저 읽는다. 불변의 독서원칙이다. 처음 책을 손에 잡고 읽은 저것과, 다 읽고 난 후 읽은 저것의 미묘한 차이를 사랑한다. 뒤에 실린 '구로카와 히로유키'의 해설은 흥미로웠다. 잘난척 가득한 일반 해설과는 달리 히가시노 게이고와 만남부터 담백하게 써내려 간다. 공감한 부분을 그대로 인용하겠다.

'세번째는 치밀함. 나 역시 고등학교 교사로 재직한 경험이 있지만 학교의 각 부서, 교사와 학생의 관계 등을 묘사하는 일은 쉬운 일이 아니다. 하지만 이 작품은 그야말로 현실을 고스란히 반영하고 있다. 특히 축제 장면 등은 놀라울 정도로 적확하게 묘사해, 작가가 이 작품을 쓰면서 얼마나 치밀하게 취재했는지를 알 수 있었다.'

'네번째는 등장인물들의 캐릭터. 나는 특히 다카하라 요코가 매력 있다고 생각했다. 조금 비뚤어지긴 했지만 누구보다 순수한 그녀를 통해, 나는 한편으로는 어른이면서 한편으로는 아직 아이인 여고생의 심정을 잘 이해할 수 있었다.'(p.433)

'세이카' 사립 여자고등학교의 수학교사이자 양궁부 고문인 '마에시마'. 그는 자기의 목숨을 노리는 일련에 시도에 몸서리 친다. 그를 죽이려는 자는 누구인가? 그러던 중, 학생주임이었던 동료교사 '무라하시'선생이 탈의실에서 시체로 발견된다. 형사 '오타니'는 무라하시에게 원한은 품을만한 자들을 집중 조사하고, '다카하라 요코'와 '아소 선생'이 용의자로 떠오른다. 이런 가운데 학교 축제에서 '다케이 선생'마저 살해되고 사건은 미궁으로 빠진다.

의심스러운 인물들이 초반부터 부각된다. 이런 정면돌파식 서술은 결말부분에 더 큰 충격을 안겨주었다. 주범은 전혀 예상하지 못했다. 히가시노 게이고는 요코, 아소선생에 의혹의 시선을 보내지만, 난 케이와 마에시마가 의심스러웠다. 즉 이야기 전체가 마에시마의 농간이고, 살해위협은 그의 자자극내지 착각이라고.

나중에 밝혀지는 '무라하시 살인사건'의 탈의실 밀실트릭은 실망스러웠다. 저대로 한다면 분명 흔적이 남을 것이다. XX에 천을 씌워둔다고는 하지만 그래도 흔적 남기는 마찬가지. 별로 공감이 안갔다.

사건의 동기에 대해 저자는 많은 질문과 비판을 받았다고 한다. 그럴 법하다. 일반적인 사건동기와는 조금 다르기 때문에. 하지만 그의 입장으로 돌아가 곰곰히 생각해보면 충분히 이해된다. 떨어지는 나뭇잎을 보고도 슬퍼하는 시기 아닌가?  

* 마지막 장면은 충격적. 그런거 였구나…무섭다. 역시 가장 무서운건 인간.

"아, 진정 멋진 작가가 우리 곁에 있었구나"

푸른수염의 첫번째 아내
하성란 지음 / 창비 / 2002년 3월

작가 하성란을 좋아한다. 그녀의 작품을 읽은 건 얼마전이고, 읽은 작품도 변변히 없지만.

특유의 분위기가 있다. 몽환적임, 책을 덮고 생각에 잠기게 만드는 글. 부랴부랴 아직 읽지 못했던 작품들을 찿아 읽기 시작했다. 대단했다. 새삼스럽게 저런 말이 튀어나왔다.

 "아, 진정 멋진 작가가 우리 곁에 있었구나"

수록된 11편의 단편은 어느 하나 실망스러운게 없다. 인상적이었던 것은 소재의 다양성이다. 화성 시랜드 화재참사를 연상시키는 <별 모양의 얼룩>, 우순경 총기난사사건을 연상시키는 <파리>, 그림동화 '푸른수염'의 설정을 차용한 표제작 <푸른 수염의 첫번째 아내>등, 그간 국내소설의 한계라고 생각해왔던 '소재의 한정성 내지 유사성'을 이미 하성란은 뛰어 넘었던 것이다.

또하나 주목할 만한 것은, '아이'들이 소설집 전체에 중요하게 등장한다는 것이다. <별 모양의 얼룩> <저 푸른 초원 위에> <개망초> 등이 대표적이다. 이제는 볼 수 없는 추억의 대상인 아이, 사라져 버린 성장이 멈춘 아이, '저수지속에 잠겨 있는' 아이등... 소설 속 아이는 장난꾸러기도 말썽쟁이도 아니다. 왠지 쓸쓸하고, 가엾은 존재이다. (저런 느낌은 얼마전 읽었던 <그림자 아이>에서도 마찬가지)

하성란은 '아이'에게 뭔가 미안함을 가지고 있진 않을까? 소설속 아이를 바라보는 부모의 시선은, 작가가 아닌 한 아이의 엄마인 작가의 다른 모습이 아닐까?

일일이 줄거리를 늘어놓지는 않겠다. 하지만 이 말은 하겠다. 정말 훌륭한 책이다. 일본소설따위는 비교가 안된다. 꼭 읽어보시길. 꼭.

용서에 이르는 다리

용서에 이르는 다리
카린 D. 케다 지음, 박상덕 옮김 / 눈과마음(스쿨타운) / 2007년 10월

<용서에 이르는 다리>는 짧은 글이 모여있는 에세이집이다. 한번에 다 읽기 보다, 잠자기 전 한 꼭지씩 읽길 권한다. 복잡한 마음을 편하게 풀어줄 것이다.

일단, 저자가 말하는 '용서'에 대해 살펴보자.

'용서는 세상의 악이나 공격을 묵인하는 것도, 망각하는 것도 아닙니다. 더 큰 평화와 받아들임이 있는 삶으로 인도하는 다리입니다. 두려우과 불신의 깊은 골짜기 위로 높다랗게 걸려 있는 용서의 다리는 언제나 같은 자리에서 당신을 기다립니다.'(p.19)

편안하다. 충격적이고 강렬한 책과는 뭔가 다른 느낌. 저자는 용서를 찿아가는 과정은 종교를 통해 설명한다. 넓게 바라보면 종교적 성찰로 나아가는 과정이 곧 용서에 이르는 다리인 것이다.

해당 종교를 믿지 않는 독자들은 이 책을 어떻게 바라볼까? 뭐 사람마다 다르겠지만, 무교인 내가 보기엔 크게 거부감이 들진 않았다. 특정 종교를 크게 부각시키지 않고 인류 보편적인 삶의 성찰을 이야기하기 때문에.

<용서에 이르는 다리>를 읽으며, 새삼 틱 낫한 스님의 <화>가 생각났다. 전체적인 느낌이 유사하다. 놀랍지 않은가? 불교를 바탕으로 '화'를 이야기하는 것과, 기독교를 바탕으로 '용서'를 이야기하는 것이 결국은 아주 유사하다는 사실이. 그런 차원에서 이 책을 종교적인 차원에서 접근하는건 무의미하다.

뭐든 빨리빨리 돌아가는 현실, 정신없는 일상. <용서에 이르는 다리>는 당신에게 가슴을 울리는 감동을 선사할 것이다. 지금 용서하고자 하는 사람들, 지금 사랑하고자 하는 사람들, 이 책을 읽어라. 뭔가 느끼게 될 것이다.

인상적인 '작가 후기'

쓸쓸함의 주파수
오츠 이치 지음, 채숙향 옮김 / 지식여행 / 2006년 1월

<쓸쓸함의 주파수>를 읽었다. 이로써 국내에 소개된 오츠 이치의 작품은 전부 읽은 셈이다. 큰 기대를 했지만 기대 이하였다. 수록된 네편의 단편보다, 뒤에 실린 '작가 후기'가 더 인상적이었다.

저자는 '먹고 살기 위해' <미래예보> <필름 속 소녀>를 썼다고 고백한다. 더 나아가 억지로 쓰는 작품의 괴로움까지 토로한다. "마감은 다가오고 있었다. 나는 일을 받아들이지 않았으면 좋았을 것이라고 후회했다. 이제 죽음으로 사죄할 수밖에 없다고 생각했다. 캔 따개로 연 깡통이 옆에 있었다면, 뚜껑의 까칠까칠하게 잘린 부분으로 손목을 그었을 것이다. 그러나 유감스럽게도 깡통은 없었고 나는 살아 남았다. 나는 위험했다. 어쨌든 그런 상태로 <미래예보>를 썼다."(p.206)

압박감 속에서 종종 위대한 작품이 탄생하기도 하지만, 그건 어디까지나 예외적인 경우리라. 전체적으로 오츠 이치의 참신함을 찾아 볼 수 없었고 밋밋했다. 어쩌면 이는, 기대치가 지나치게 높기 때문일지도 모른다. 아니 틀림없이 그럴 것이다. 만약 다른 작가가 이 정도를 써 냈다면 '음…나름 괜찮네'라 했을 것이다.

앞 두 단편 <미래예보> <손을 잡은 도둑>은 별 특징없이 밋밋하다. <필름 속 그녀>는 전반을 지배하는 기괴한 분위기와 1인칭 시점의 서술이 인상적이었다. 제일 마음에 들었던 작품이다. 하지만 결말 부분이 조금 아쉽다. 사고로 오른팔 일부의 감각만이 남은 남성의 이야기인 <잃어버린 이야기>는 분명 색다르고 주목할 만하다. 내면심리도 잘 부각된다. 하지만 역시 아쉽다. 읽고 나면 '이거 뭐지' '그래서? 뭘 말하고 싶은건데?' 란 생각이 드는 그런 작품이었다.

저자 후기는 인상적이었다. 지금의 내 심정을 그에게서 읽었다. 오츠 이치…내가 그에게 품었던 무한한 호감의 근원이 저것이란 말인가?

모닝 365, 저렴하긴 저렴하군

모닝 365에서 산 책들, 알라딘에서 산다면 가격은???

거기다 추가마일리지도 빵빵-_- 가격 경쟁력하나는 최강이다.

총 8개의 상품이 있습니다.

아리랑 세트 - 전12권 (반양장)
조정래 지음 / 해냄 / 2002년 5월
165,600원 → 149,040원(10%할인) / 마일리지 8,280원(5% 적립)

2007년 09월 28일에 저장

구판절판

10000원 쿠폰적용, 56240원 / 15760원 저렴

한강 - 전10권 세트- 반양장본
조정래 지음 / 해냄 / 2002년 2월
80,000원 → 72,000원(10%할인) / 마일리지 4,000원(5% 적립)

2007년 09월 28일에 저장

절판

10000원 쿠폰적용, 45200원 / 14800원 저렴

기발한 자살 여행
아르토 파실린나 지음, 김인순 옮김 / 솔출판사 / 2005년 11월
9,500원 → 8,550원(10%할인) / 마일리지 470원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2007년 09월 28일에 저장

6600원 / 1000원 저렴

손님
황석영 지음 / 창비 / 2001년 6월
17,000원 → 15,300원(10%할인) / 마일리지 850원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2007년 09월 28일에 저장

6030원 / 1570원 저렴

총 8개의 상품이 있습니다.