핑퐁핑퐁 핑퐁핑퐁

핑퐁
박민규 지음 / 창비 / 2006년 9월

처음 박민규의 소설을 접한것은 04년 이상문학상 수상집에 실린 '고마워, 과연 너구리야'를 통해서였다. 그때 충격이 어찌나 컸는지 부랴부랴 박민규의 작품들을 사 읽기 시작했다. 대단했다. 신랄한 풍자, 뒤집기, 그리고 재미. 어느하나 기대에 못 미친것이 없었다. 그의 소설은 한국문학에 대한 내 생각을 통채로 바꿔 놓았다.

핑퐁. 벌판의 중심에 놓인 탁구대를 보며 누군가 이야기한다. 맞을때 꼭 못이 박히는 것 같다고 '못이라고 불리는 아이. 못은 담담히 자기주변에서 벌어지는 폭력과 구타, 그리고 여자아이들에 대해 이야기한다. '아닌게 아니라 두개골에 금이 간적도 있었다. (중략) 의사가 지적한 부위에는 정말 못이라도 박힌듯 살짝 금이 가 있었다. 두개골이 나물 때까지 치수는 나를 때리지 않았다.'(p.16)

'여자애들은 그보다 더하다. 원래 1910년에서 1920년 사이에 태어난 분들인데, 어째어쨔 한 세기가량을 매춘에 몸바쳐 일한지라 막대한 부를 축적할 수 있었다. 그리고 여든살이 되던 손간 전재산을 쾌척, 온몸의 주름을 팽팽히 당기는-보지의 주름까지-초 하이테크 전신성형을 받고 빈털터리 열다섯살 행세를 하고 있다-라고 밖에 생각할 수 없는 걸레들이었다. (p.20)

여기 또 한명의 인물이 있다. 남태평양 어느 섬에 있다는 석상을 닮았다고 그의 담임이 붙여준 모아이란 별명을 가진 아이. 모아이는 못과 쌍으로 불려 다니며 괴롭힘을 당한다. 특히 물주로써 금전을 자주 갈취당한다. 난 모아이와 못이라는 등장인물의 별명에 대해 생해 보았다. 이들은 이야기가 끝날때가지 못과 모아이라는 별명으로만 등장하고 이름을 드러내지 않는다. 저자는 과연 못과 모아이란 이름에서 무었을 의도했을까? 이 의문에 대한 답은 나중에 찿아보고 우선 이야기에 몰입해 보자.

'탁구 칠래?' 모아이의 한마디. 못과 모아이는 말없이 탁구를 친다다. 핑.퐁.핑.퐁.핑.퐁. '이상하리만치 경쾌한 기분이었다.'(p.23) 그들은 탁구를 통해 연대감을 느끼고 일상의 폭력으로부터 탈출을 꿈꾼다. 이쯤에서 단편정도로도 끝낼 수 있어 보이지만 저자는 이야기를 확장한다.

탁구용품 전문점의 세끄라탱이란 노인, 마리의 자살사건으로 도망다니는 자기들을 괴롭혀온 치수. 못과 모아이는 치수의 온갖 심부름과 금전갈취를 당하고, 벌판에 놓인 탁구대에서 탁구를 친다. 이야기의 핵심서사구조는 너무나 단순한다. 하지만 저자는 오히려 그점을 이야기 하고자 하는듯하다. 치수의 횡포에서 벗어나 어른이 된다고 못과 모아이가 지금같은 상황을 겪지 않을까? 그들은 치수라는 인물을 통해 사회적 부조리를 조금 먼저 당하고 있는 것이다.

이야기 중간에 존 메이슨이란 작가의 작품이 소개되는데, 흥미롭다. 정말 그런 소설이 있는지 궁금해 질 정도로 이야기가 황당하기는 하지만, 속에 담긴의미는 공감이 갔다. '핑퐁맨'이란 소설은 '직장에서 해고된뒤 판돈이 걸린 볼링을 하던 한남자 있다. 그는 어느날 그가 던지는 볼링공이 지구임을 깨닫게 된다. 지구엔 대재앙이 끊이지 않고, 그는 자기가 사용하는 '지구'공이 쪼개지는 것을 목격한 그는 더이상 볼링을 하지않고, 탁구에 몰두했고, 사람들은 그를 실버스프링의 핑퐁맨이라 불렀다는 것'이다.

더 이야기에선 탁구가 황폐하된 지구를 위해 찿아나선 하나의 대안으로 제시된다. 이는 못과 모아이가 탁구를 통해 연대감을 느끼고, 성숙해가는 대안된 것과 일맥상통한다.

저자의 내용뿐만 아니라 다른측면에서 많은 도전을 하고 있는데, 가장 핵심이 활자체를 이야기 전개에 맞게 크기를 달리하고 있다는 점이다. 작은 목소리로 말한 것은 작은 활자로, 반대는 큰 활자로. 비난하는 의견도 봤지만, 난 일단 새로운 시도라는 점에서 긍정적으로 생각한다. 그리고 중간에 핑퐁핑퐁이란 말이 두페이지에 걸쳐 나오는 부분이 있는데,(p.236~237) 이런것은 탁구의 랠리를 표현하기 위함이 직접적이겠지만, 주제인 탁구를 효과적으로 드러낸 면에서 특이한 시도라고 생각한다. 내가 미쳐 발견해내지 못한 저자의 이야기, 의도는 다음번에 읽을 때는 찿아낼 수 있으리라. 저자가 의도하지 않은 바를 찿아내 의미부여도 할 수 있으리라. 이 책은 그 정도로 여러번 읽고 생각해 볼 만한 가치가 있으니까.

백년보다 긴 하루

백년보다 긴 하루
친기즈 아이뜨마또프 지음, 황보석 옮김 / 열린책들 / 2000년 12월

 
갑자기 이 책이 읽고 싶다. 구입하려 했으나, 품절-_- 예스24도 품절. 결국 리브로에서 주문했다. 다행히 재고가 있나보네. 여긴 제때 배송되지 않으면 2000원 배상해 준단다. 괜찮은 생각.

사실 이 책을 학교도서관에서 빌려서 절반정도 읽었다. 상호대차신청까지 해서. 그런데 아무래도 소장하고 싶은 마음이 든다. 이질적인 중앙아시아를 배경으로한 책이지만 그런 이질성에 더욱 끌린다. 아무튼 빨리 보고 싶구나.

미야베 미유키의 새콤한 단편들

대답은 필요 없어 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 한희선 옮김 / 북스피어 / 2007년 1월

<대답은 필요없어>를 구입하려고 서평을 찾아 보았다. 그런데 뭔걸 미미여사님 명성에 걸맞지 않은 악평이 상당수였다. '이 책 사야해 말아야 해' 평소 리뷰에 별로 신경 안쓰지만, 솔직히 고민 됐다. 하지만 결국 샀고, 앞으로는 책선택에 있어 리뷰같은거 신경 안써야 겠다고 생각했다ㅋㅋㅋ 미야베 미유키의 색깔이 각 단편마다 감미롭고 새콤하게 녹아있어, 읽는 이를 즐겁게 해 주었다. 장편과는 다른 독특한 매력이 있다. 책 속으로 들어가 보자.

[들리세요] 화자는 고부갈등을 겪고 있는 할머니, 어머니 틈바구니에서 힘들어 하는 '츠토무'라는 학생이다. 츠토무는 이렇게 이야기한다. '두 사람은 둘 다 결코 꺽일줄 모르는 강철의 여자들이다. 만일 자신이 꺽인다면,그 순간에 자신이 받치고 있던 세계가 머리위로 무너져 내릴 거라고 믿는 사람들이기도 했다'(p.135) 츠토무의 어머니는 남편의 승진을 계기로 시어머니와의  별거를 주장하고-승진에 따른 급료상승분을 시어머니 생활비로 줄 수 있게 되었으므로-결국 이사를 하게 된다.

새집에서의 첫날밤. 츠토무는 하얀셔츠의 얼굴은 잘 보이지 않는 뭔가를 보게 된다. 유령인가? 그리고 등장하는 골동품 전화기. 새로 주문한 전화기가 품절되어 출고가 미뤄지자 임시방편으로 전 주인이 사용하던 낡은 전화기를 사용하게 된 것이다. 저 전화기엔 무슨 비밀이 있을까? 그 유령같은건 뭐란 말인가? 읽어보시라^^ 더 이상은 스포일러가 될 듯하니 그만.

[배신하지마] 단편중 가장 미야베 미유키의 색이 강하게 묻어나는 작품이다. 책 뒷부분에 '<화차>의 원형이 된 작품을 포함하여…'라는 말이 나오는데, 그건 바로 이 작품을 두고 하는 말이다. '오우라 미치에', 그녀는 육교 난간에서 떨어져 사망한다. 강력하게 부각되는 자살설과 끊질기게 추적하는 두 형사, 하나둘 밝혀지는 오우라 미치에에 대한 사실들, 그녀는 엄청난 빛을 지고, 명품을 소비하는 사치스러운 여자였다. 그녀의 죽음을 둘러싼 미스테리의 진실은 무었인가? 이것도 요기까지^^ <화차>하고 비교해서 보면 더욱 흥미진진하다. 갑작스레 <화차>의 '신조 교코'가 생각난다.

미야베 미유키를 수식하는 '무었을 써도 명작을 만들어 내는 작가'란 말. 공치사가 아님을 다시금 확인했다. 한편 한편 뛰어난 완성도를 가진 명작이다. 미야베 미유키 소설에 부담을 가진 분이라면 이 책으로 미미여사님을 접하는 것도 좋을 것 같다. 강력 추천한다.

이 책이 별입니다.

당신이 별입니다 - 누군가에게 아름다운 빛이 되고 있는 사람
권대웅 지음, 마이모니 그림 / 해피니언 / 2007년 2월

비가 내린다. 비내리는 날은 아무것도 하기가 싫다. 오직 조용히, 비소리를 들으면 책만 읽고 싶을 뿐. 시험,친구,돈 아무것도 생각치 않는 무념무상의 세계속에서...조용히 책의 세계로 빠져든다.

내가 느낀 감동을 어떻게 말로 전할까?

<당신이 별입니다>는 한마디로 사랑스럽고 귀여운 책, 두고두고 어루만져 주고 싶은 책이다. 불과 몇 시간만에도 읽을 수 있겠지만, 천천히 조금씩 음미하며 읽길 권한다. 특히 비가 내리는 날, 인생의 허무를 느끼는 날, 좌절하고 누군가가 미치도록 미워지는 날 읽어보시길. 페이지를 넘길때마다 사랑이 충만해지는, 누군가를 사랑하고 싶은 생각이 들었다. 

책날개에 있는 글부터 날 녹여버렸다. '당신은 누군가의 별이고 빛입니다. 스스로가 너무나 보잘것 없어 보일때, 일상이 지루하다고 느낄때, 아무것도 알 수 없을 것 같을때, 너무 지쳐서 울고 싶을때, 이 책은 당신을 따뜻하게 안아주며 속삭입니다. 외롭고, 슬프고, 아픈 그순간이 아름답고 따뜻하게 느껴지는 것은, 그 속에 희망의 위로가 숨어있기 때문이라고, 하루 10만번 당신의 심장과 함께 희망이 뒤고 있다고. 이 책은 당신의 지치고 외로운 순간까지도 사랑하게 만들 것입니다. 당신은 지금 이 순간에도 반짝이고 있습니다...'

마이모니님의 아름다운 그림이야기를 빼놓을 수 없다. 환상적이고 몽상적이며, 귀엽고 깜찍한 그림들...오랜만에 동화속 나라를 엿보았다. 힘들때마다 하나씩 꺼내 보리, 지친 마음을 녹이기 위해...

유럽축구를 넘어~

유럽 축구에 길을 묻다 - 장원재의 한국 축구 산업화 제안 ㅣ SERI 연구에세이 73
장원재 지음 / 삼성경제연구소 / 2007년 3월

받은지 하루만에 다 읽었다. 축구에 대해 저자가 꼭꼭 담아줬던 이야기를 풀어내서 그런지 정말 설득력있는 주장을 펼쳐낸다. 풍부한 사례와 각종자료들...저자의 주장에 한층 힘을 실어준다. 두꺼운 양장본책에 익숙한 난 처음 이 책을 보고 조금 실망했다. 아주 얇고 작은 책이 관청 홍보책자를 연상시켰기 때문이다. 하지만, 책장을 덮고나서는 삼성경제연구소 SERI 연구에세이 전권을 소장하고픈 욕구가 불끈 솓아났다. (유럽 축구에 길을 묻다는 SERI 연구에세이 073편임)

저자는 축구산업화에 초점을 맞추고 유럽축구를 비교대상으로 삼아 기본적인 이야기를 전개한다. 유럽축구중 영국 프리미어리그 발전모습에 대해 이야기하는 저자를 따라가 보자. '잉글랜드 프리미어리그의 경우 거의 모든 구단이 주식회사로 전환한 1996년을 기점으로 축구산업에 투자 유입규모가 급상승하고 자본 조달경로가 국제화 했으며, 그에 비례하여 구단과 주주의 이익도 급증했다.' (p.28) 그가 강조하는 것은 지금처럼 모기업의 홍보수단인 축구클럽이 아니라 하나의 주식회사로써 스스로 이익을 창출해 낼 수 있는 축구클럽이다.

또한 미디어와의 전략적 제휴도 강조하는데, 현실적으로 K-리그가 방송사의 구매경재을 유발할 만큼 매력적인 상품이 아니란 사실을 인정하고, 폭발적인 인기인 대표팀경기와 인위적인 연결까지 고려해 봐야 한다는 견해를 제시한다. 또 수익창출의 모델과 방법으로 선수이적시장을 분석할 것을 강조한다. 이미 유럽에서는 유망주 선수를 잘 성장시켜 비싼 이적료를 받고 되팔아 이익을 창출하고 있음은 이미 잘 알고 있는 사실이다. 파리 생재르망의 후보선수였던 아넬카를 50만파운드 (9억원가량)에 구입한 아스날은 2년뒤 2100만 파운드에 그를 레알마드리드에 이적시킨다. 무려 40배가 남는 장사를 한 것이다. (p.129) 이처럼 선수이적시장을 분석하고 연구하면 엄청난 이익을 창출할 수 있다.

또하난 흥미로운 것이 저자는 아시아에서 K리그 붐을 일으키기 위해 동남아선수를 K리그에 데려올 것을 제안하는데, 박찬호선수나 박지성선수의 해외진출로 우리가 그 무대에 관심을 가지것을 볼때, 무척 흥미로운 제안이다.

저자는 시종일관 탄탄한 논리와 자세한 자료들로 독자를 이해시킨다. 축구에 대한 저자의 해박한 지식과 사랑을 더불어 느낄 수 있었다.