춥고 더운 우리 집
공선옥 지음 / 한겨레출판 / 2021년 5월
평점 :
장바구니담기


요즘 연일 뉴스에서 '부동산 이슈'가 일렁입니다.

그저 집은 사기 힘든 넘사벽이 되어갑니다.

집이 간절한 만큼 멀어지는 것 같네요

나에게 집은 어떤 의미인가 생각해 보게 됩니다.

당신에게 집은 어떤 의미인가요?

"집" 을 떠올리면 제일 먼저 어떤 생각이 드나요?

책장을 열기전 집이 나에게 주는 감정을 느껴 봅니다.

첫째, 나의 집을 가지고 싶다는 갈망

둘째, 이 많은 집들중에 내 집이 없다는 설움

세째, 그럼에도 언젠가 내 집을 가진다면 어떤 집을 가지고 싶다는 희망이 있네요..

추위, 더위, 바람, 햇볕을 피하기 위한 방패의 공간으로

그안에서 올망졸망 살아가는 식구들의 만남과 삶과 떠남이 있는 시간의 축척의 공간으로

지친몸을 쉬고 충전하며 새롭게 할 수 있는 충전의 공간으로

외면하고 싶지만, 부의 축적, 내 삶의 수준을 보여주는 자산의 공간으로

저마다 각자 다른 얼굴모양 만큼이나 다양함을 품고 있는 집의 이야기들입니다

공선옥 작가의 집에는 많은 감정이 담겨져 있습니다.

'춥고 더운 우리집'은

그저 집이라는 명분을 가졌지만

집이라는 기능을 제대로 해 내지 못하는 미숙함이 잔뜩 느껴졌어요 .

애잔함과 먹먹함이 밀려오네요

집도 사람과 같다.

사람에게 인격이 있으면 집도 그와 같은 것이 있다.

집도 생각할줄 안다.

집도 표정을 가지고 있다.

때로는 집이 말도 한다.

집은 웃는다. 집은 울기도 한다.

집을 어떤 인격체로 바라보는 공작가님의 시선이 너무도 따듯합니다.

꼭 그것이 따듯하고 행복했기 때문이 아니라

춥고 더워 삶이 지난하게 느껴지고

유년의 불우했던 삶을 대변한 집이었다고 하더라도

내 삶을 형성하는데 어떤식으로든 영향을 주고 받은 생생한 생명체로

(내가 이 자리에 있기까지 물심양면으로 도움을 주진 않았다고 하더라도)

그 집이, 그 집을 사는, 그 집을 살수 밖에 없었던 나의 부모와 형제들이

공간에서 주고 받았을 그 모든 것들에 대한 이야기를 품고있는 존재로 말입니다

2부에서는 그런 집을 탈출해서 나의 집을 가지기까지 많은 공간들을 경험하게 됩니다.

그 경험들이 켜켜이 쌓여 나의 집이 될 '상'이 되는 것일지도요

작가는 느낍니다.

울타리를 너머, 밖에서 보여지는 우리집이 말하고 있는 이야기도요.

그래서 집이란 무엇인가를 묻고 묻고 또 묻습니다.

그에 대한 답을 할때쯔음

자기의 땅에 집을 지어 올릴 생각을 합니다.

그리고는 자신의 모든 것이 다 들어간 그 집으로 돌진 해서 들어갑니다.

온전히 나의 집으로, 그 집과 살아낼 각오를 하고요..

3부에서는 그 살이를 보여줍니다

우선 그 집을 설계할때와 살아있는 집과의 고군 분투가 이어지고요.

'수북'이라는 동네의 이름이 주는 푸근함 위에

오랜 기간 살아온 동네분들과 공존하기 위한 노력이 필요하더라고요

그 다음엔 그 집너머 확장된 동네가 주는 문화라고 할까요

어쩌면 집이 아니느 그 환경을 찾아서 공작가는 '수북'으로 들어간듯 합니다.

집도 밥같이 노느면 얼매나 좋을까이

집도 밥같이 혼자만 안 묵고 다 같이 노느면이...

팬데믹 이후에 집에 머무는 시간이 길어지고 그래서 집에 대한 용도도 바뀌고

그러다 보니 집의 공간과 그 집안에 놓여져야 하는 것들에 대한 가치도 바뀌어서

사람들이 집을 다시 생각하게 되었다는 기사들이 쏟아져 나온지 오래전 부터입니다.

가까운 지인들에게 제안 했었어요.

우리 해바라가 하우스 지어서 같이 살자고

필요한 최소한의 개인 공간만 가지고, 나머지는 함께 지내는 공동의 공간으로 함께 꾸려가자고

그 공간에서 어느정도 지역사회에 기여할 수 있는 방법도 찾으면 좋겠다 소망했었습니다.

그럴려면 각자 얼마정도 돈을 내고 공동체의 집을 지어야 가능하겠지요.

처음에는 너무 좋다고 맞장구 치던 친구들도

조금더 구체적인 방안으로 들어가기도전에 슬그머니 뒷걸음질 치더라고요.

온전히 프라이빗 한 공간에 대한 열망이었을까요?

공동의 소유라는 것에 대한 거부감이 었을까요?

잘은 모르겠네요.

아무튼 저의 꿈은 좀 멀리 가버린 것 같아요.

하지만 춥고 더운 우리집을 읽으며 작가의 말에 맞장구 치면서

아 그래도 나와 같은 생각을 하는 사람이 있었구나.

위안마저 느끼며

마음 한켠과 또 다른 마음이 슬며시 포개어 지는 듯 했습니다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo