처음 처음 | 이전 이전 | 571 | 572 | 573 | 574 | 575 |다음 다음 | 마지막 마지막















"그렇다면 어떻게 우린, 완벽한 문학적 인물들이 보여주는 완벽한 통합성과 자유를 획득할 수 있을까? 어떻게 우린, 비열한 샤를뤼 혹은 고귀한 브루투스와는 달리, 실제로 존재하는 문학적 인물이자 동시에 그 인물의 저자가 될 수 있을까? 


어쩌면 불가능한 이 목표, 이 목표를 성취할 수 있는 하나의 방법은, 그들 사이에 언뜻 커다란 불연속성이 있는 듯해도 이들 각자를 세심하게 그리고 잘 읽는다면 깊은 연속성을 드러내는, 여러 권의 아주 탁월한 책들을 쓰는 것인지 모른다. 이런 기도의 끝으로 향해가면서, 어쩌면 이 책들 전부에 관하여, 어떻게 그들이 서로 맞아드는가에 대한, 그들 안에서 어떻게 하나의 인물이 부상하는가에 대한, 어떻게 가장 파괴적인 모순도 그 인물, 그 저자, 그 사람(어휘의 선택은 중요하지 않다)이 그들 안에서 온전히 부상하기 위해 불가결했나에 대한, 책을 쓸 수 있을지도 모른다. "자연은 비약하지 않는다 -- 그가 얼마나 강하게 수직 발전을 하든, 혹은 하나의 모순에서 다른 모순으로 비약하는 듯 보이든, 면밀히 관찰한다면 옛건물에서 새건물로 이어지는 연결부가 보일 것이다. 이것이 전기작가의 임무다. 자연은 비약하지 않는다는 원리에 근거하여 자신의 주제를 성찰할 것." (<인간적인 너무나 인간적인>, "방랑자와 그의 그림자" 198장)." 


짜라투스트라는 말했다: "내게 돌아오는 것, 나라는 고향으로 마침내 내게 오는 것, 그것이 나의 자아다." 그리고 니체는 <반시대적 고찰>, 그 고찰들 셋이 역사적 중요 인물을 다루며 하나는 역사 자체를 다루는 책에 대하여 이렇게 쓰게 된다: "그 기저에서 이 고찰들은 모두 오직 나에 대해 말한다. . . <바이로이트의 바그너>는 나의 미래에 관한 비전이고 <교육자로서의 쇼펜하우어>엔 나의 가장 내밀한 역사, 나의 "되기"가 새겨져 있다." (<이 사람을 보라> 3장). 이에 앞서 니체는 다음과 같이 쓰기도 했다: "이제 당신이 예전 사랑했던 그것이. . . 오류였음을 당신은 불현듯 깨닫는다. . . 하지만 이 오류는 당시의 당신에겐, 당신이 지금과 다른 사람이었던 -- 그리고 당신은 언제나 다른 사람이다 -- 그 때엔, 당신의 현재 "진리"들만큼이나 당신에게 필요했던 것이다." (<즐거운 지식> 307장). 이제 니체는 <교육자로서의 쇼펜하우어>를 돌이켜보면서 다음과 같이 말할 수 있다: 


그 시절 내가 학자의 기예를 실천했음을 감안하면, 또한 그 기예에 대해 무엇인가 "알았다"는 걸 감안하면, 이 에세이에서 갑자기 떠오르는 가혹한 학자적 심리학엔 어떤 의의가 있다. 그 심리학은 "거리의 느낌"을, 무엇이 나의 과제일 것이며 무엇이 단지 그 수단, 막간, 사소한 작업에 불과할 것인지에 대한 심오한 확인을 표현한다. 그 심리학은, 내가 되어야 할 그 하나가 되기 위하여, 가져야할 그 하나를 갖기 위하여, 많은 것들이게 했고 많은 곳들에 있게 했던 나의 신중함을 표현한다. 나는, 얼마간은, 학자이기도 해야했던 것이다." (<이 사람을 보라> 3장). 


그렇다면, 되어야할 그 하나, 자기라는 그 사람이 되는 한 방법은, 그 모든 책들을 쓰고 난 다음 <이 사람을 보라>를 쓰고 그것에 "사람은 어떻게 자신이 되는가"라는 부제까지 붙이는 것이다. 니체가 자신을 발명 혹은 발견한다고, 그리고 거기서 우리에게 말하는 그 인물이, 그 인물을 창조한 저자이며 또 그 저자는 그 모든 책들에 의해 창조되거나 혹은 그 책들 안에 암묵적으로 존재하는 인물이라고, 모두에게 공정하게 말할 수 있는 바로 그 자기-반영적인 책을 쓰는 것이다." 


두세 문단만 그것도 발췌해서 인용하려고 했다가, 

그러면 맥락이 사라지겠어서 좀 길지만 그 안에선 생략없이 전부 인용. 니하머스의 책, 6장에서 (제목이 "사람은 어떻게 자신이 되는가") 결론으로 향해가는 지점에서다. 번역은 니체 인용까지 전부 그냥 내가 함. 니체 책들 한국어판이 거의 있긴 한데 책세상 한국어판은 책들이 좀 무겁고 큰 편이라 여러 권 꺼내와서 펴보고 옆에 두기 부담되는 책들. 니하머스의, 말에서 의미를 쥐어짜는 (말을 조금이라도 늘려 짜여지는 의미도 조금이라도 늘게 하고 싶은 것같은) 문장들에서 특히 신음 아오.. 아오... 하다가 그래도 크게 왜곡이나 누락은 없이 옮겨지는데? 했다가 맨 마지막 문장에선, 마지막 한 구절을 누락하지 않을 도리가 없었다. 혹시 이 책을 갖고 있다면 찾아보셔도 좋겠다. 196쪽. 내겐, 오늘 읽은 최악의 문장. 이 주의 최악의 문장. 이 달의 최악의 문장 예상. 


니체는 삶을 세계를 문학작품을 대하듯이 보았다. 문학을 모델로 그의 책들을 쓰고 그라는 인물을 창조했다 : 대략 이런 내용의 책. 정말? 그렇게 보는 건 문학에도 삶에도 모욕인 거 아닌가? 


"천재에게, 상상력이 사유를 낳는다. 니체의 경우다. 사유가, 이미지의 선물 가게에 가서, 반짝이는 것들을 사들고 나오는 것이 아니다." 이건 바슐라르의 말. 같은 사람을 보는 두 가지 (둘 다 합당한) 방법이라고 볼 수도 있겠지만, 혹시 그렇다 해도 이 둘 사이의 차이엔 무슨 의미가 있는지 강력하게 말할 수도 있을 것이다. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 














"한때 절대적이며 초월적인 진리의 계시를 담당했던 상상력이, 이제 그 진리가 오류임을 증명하고 그 진리에 반대하기 위한 논거로 동원된다. 이 점을 달리 표현한다면: 상상력이 20세기로의 여정을 중단해야 했던 건, 절대의 해체가 언어철학자들의 주요 임무가 되면서였다. 이때부터 "상상력"은 중상과 축소의 대상이 되었다." 


제임스 엥걸의 위의 책에 아서 크리스탈이 썼던 서평 에세이, Just Imagine: Three Hundred Years of the Creative Imagination, 결론 즈음에 나오는 얘기. 


절대의 해체는 20세기 언어철학자들만의 임무였던 게 아니고 

정작 칸트도, 칸트의 임무이기도 하지 않았나? (<부정변증법>의 아도르노에 따르면 그렇다. 그러나 사정은 복잡하겠지 심지어 아도르노도 짧은 문단들로는 온전히 전하지 못할만큼. 아 칸트를 읽긴 읽어야할텐데, Kant summer가 유혹적이진 않지만.) 


바슐라르의 상상력 논의에서 상상력은 인간에게 형이상학을 하게 하는 능력. 

상상하는 존재인 한 인간은 형이상학적이지 않을 수가 없음. 내재와 초월이 결합하고.. 등등. 


*아 뭔가 써보려고 창을 열면, 

그래서 몇줄을 쓰고 나면, 갑자기 그 주제가 막대해진다.  

지금도 일어난 일. 바슐라르에게 상상력과 형이상학에 대해, 크리스탈의 서평 에세이에서 (그가 바슐라르를 읽은 건 아니지만) 들려오는 공명을 따라 조금 가보자, 그런 생각으로 쓰기 시작했는데 바로 벅차짐. 그래서 이 글은 오늘로의 여정을 중단하고. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

알베르 카뮈의 작품 중에서 가장 난해한 작품이며 동시에 가장 우리말로 옮기기 어려운 <전락>을 힘겹게 번역하여 책으로 펴내게 되었다. 물론 번역의 과정에서 이미 나와 있는 박광선, 이휘영, 김현곤 여러 선생님들의 번역본을 참고하여 많은 도움을 받았고 영어 번역본도 부분적으로 참조했다. 특히 수다스럽고 교양 있고 유식하며 시니컬한 전직 변호사 클라망스의 끝도 없는 달변을 회화체의 생생한 현장감과 아울러 그 수사적 기교에 손상을 가하지 않고 옮긴다는 것이 가장 큰 어려움이었는데, 많은 대목들에서 만족스럽지 못한 채로 그냥 옮길 수밖에 없었음을 안타까워한다. (하략) 


1989년 봄 

김화영 


조금 전 받아본 <전락>. 책을 펴보니 위와 같이 시작하는 "옮긴이의 말"이 먼저 나온다. 

밑줄 친 대목을 읽는 순간, 아무리 역자가 김화영이라도, 이 말은 겸양이 아니라 진실이겠다... 같은 생각이 들고 맘. 이 책은 한국어로는 어떻게, 얼마나 잘 번역하든 역부족인 책일수도. 책을 보고 좋아하게 된다면 영어판과 불어판을 구해야 하는 책. 


수다스럽고 교양 있고 유식하며 시니컬한. 끝도 없는 달변에 회화체의 생생한 현장감. 

이런 달변이 등장하는 작품으로 곧 생각한 건 My Dinner with Andre. 이건 (당연하다, 월러스 숀과 앙드레 그레고리가 소설을 쓴 게 아니고 시나리오를 쓴 거니까) 실제 대화로 옮겨질 것을 알고 쓰여진 거라 소설적 표현을 넘는 실제 회화체. 영화로 보면 그들의 대화는 문어체가 아니다. 교육수준이 높은 사람들 사이의 대화라는 건 몰라볼 수가 없지만 (잉마르 베리만, 하이데거, <거장과 마르가리타>, 초현실주의와 초현실주의자들, 등등등등등.. 화제만으로도) 그렇다고 표나게 지식인들 대화가 아니면서 진행되는 하여튼 수다스럽고 교양 있고 유식한 대화. (미국 지식인들 대화의 한 사례가 Entitled Opinions. 여기선 호스트도 게스트도 외국어도 망설임없이 쓰고 최고급 어휘들을 참으로 적절히, 아무렇지 않게 쓰고 그런다. 어떤 땐 사전이 날아다니는 느낌. 이 단어 이렇게 쓰는 것이다! 라고 말하는 사전이.) 



이 영화 명대사들을 번역한 적이 몇 번 있는데, 

거의 예외가 없이 전혀 다른....... 세계 속에 존재하는 말들이었다. 번역이 꽤 잘 된 경우에도, 

영어로, 그리고 그 영화 속에 있을 때와, 한국어로 (그 영화 속에 억지로 넣으며) 있을 때, 전혀 다른 사람들이 전혀 다른 얘길 하는 것같은 느낌. 한국에서 하이데거 베리만 초현실주의..... 이런 얘기 하는 사람들의 유형이 워낙 제한되어 있어서? 그것이 번역 안됨의 가장 큰 이유? 


*포스트를 여기서 끝낼 맥락이 아니지만 일단 중단. 

"수다스럽고 교양 있고 유식하며 시니컬한..." 달변. 그것이 왜 번역이 어려운 걸까 생각해보고 싶었는데, 

막상 시작하고 보니 이건 적어도 3시간은 생각해야하는 주제인 듯. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 















<미학이론> 영역했고 "탑" 아도르노 학자로 꼽히곤 하는 로버트 훌롯-켄터의 책. 이 책에 "아도르노로의 복귀 Back to Adorno" 이런 글이 있는데, 호르크하이머와 아도르노가 나눈 대화의 한 대목이 인용되어 있다. 호르크하이머가 무얼 어떻게 하든 자긴 비관주의로 되돌아올 뿐이라고 하고, 그에 맞서 아도르노는 진정한 인식엔 항상 가능성의 인장이 찍혀 있고, 철학적 체험과 비판적 에너지는 모두 그 가능성과 함께 하는 거라며 강인하게 낙관주의적인 쪽에 서는 대화. 대화의 끝에 가서: 


아도르노: 내가 했던 말은 순진하다는 비판을 받았어요. 

이런 비판은 그 자체 이미, 아무도 행복을 믿지 않는다는 인정이 아닌가요? 

이 순진성이, 순진하지 않은 분석적 지식보다 더 우월한 형식의 인식이 아닌가요? 


호르크하이머: 나는 행복을 믿지 않아요. 

행복을 믿는 누구든, 최악의 의미에서 순진한 사람인 거에요. 


아도르노: 우린 동시에 더 순진하고, 그리고 덜 순진해야 해요. 


훌롯-켄터가 이런 대화를 길게 인용하는 건, 

아도르노가 비관주의적이며 <계몽의 변증법>은 니체적 이성 거부다... 같은 얘길 하는 하버마스를 반박하기 위해서다. "하버마스가 그 자신 알아본다고 주장하는 아도르노 사상의 비관주의. 그의 그런 주장이, 그가 알아본다는 아도르노의 비관주의보다 더 비관주의적이다. 심지어 비관주의도 변증법적이다. 누구보다 아도르노의 경우, 그의 전생애에 걸쳐 씌어진 저작들의 그 엄밀함과 에너지, 그것의 근원에 변화를 향한 희망 없음이 있다고 말할 수 없다. 아니, 여기엔 가장 순진한 종류의 낙관주의가 있다. 이 낙관주의가, 타협의 거부를 통해, 인식의 수단이 된다."


밑줄 친 문장에, 아무리 동의해도 지나치지 않다. ㅋㅋㅋ;;; 

"순진한"에 쓰이고 있는 단어는 naive. the most naive optimism. 정말 아도르노의 경우, 그렇다. 그런데 그를 칭송하는 것도 칭송하는 거지만, 여기서 말하고 있는 이 순진함. 이것의 반대엔, 멍청함... 그리고 냉소적임.. 이 있지 않나는 생각을 했다. 평생 멍청하기만 하고 한 번도 순진한 적은 없었을 것같은 누군가를 생각했다. 여기서 멍청함은, 어쩌면 그 기원이 순진함이지만 그것과 닿지도 그것이 되지도 못하며 늘 그것을 배신하는 형식의 인식. 순응하는 정신에서 어김없이 일어나는 일이지 않나. 반지성주의엔 그런 멍청함을 구제하고 싶은, 그것에 그것이 가질 수도 있었을 영예를 주려는 욕망이 있지 않나. 아닌가. 그런가 아닌가. 


니하머스의 <니체, 문학으로서의 삶> 이 책, 

아도르노가 말하는 순진함이 1도 없는 책. ;;;; 이런 식의 비판도 가능하면 좋겠다. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 















소멸 예정인 적립금이 있다는 알라딘 메시지가 자극한 불안에 의해 무얼 사도 사기로 하고 아침에 <전락> 주문했다. 

음. 왼쪽 이미지의 것으로 주문했는데 지금 포스트 쓰려고 검색해 보니 (그게 있는 줄 몰랐던) 전집판인 두번째 이미지의 것으로 사야 했던 것같다. 아니, 왼쪽 것도 전집판인가? 표지만 다를 뿐인가? 


<전락>을 선택한 건 (<이방인>과 <시지푸스의 신화>는 김화영 번역으로 갖고 있는데, 이 둘이 카뮈 책으론 다라서 고르려면 고심할 수 있었음) Entitled Opinions에서 앨리스 카플란이 게스트로 카뮈 주제였던 에피소드, 여기서 <전락>은 중년을 위한 책이라던 것을 기억하면서. 카플란에 따르면, 카뮈 책들은 독자의 연령대에 따라 애호가 달라지는 경향이 있다. <이방인>은 청소년, <페스트>는 대학생, <전락>은 중년. 얘길 듣고 보니 비슷한 얘길 전에도 어디서 들은 적이 있는 것 같기도 했으나, 그랬든 아니든, 청소년 혹은 대학생이라면 크게 공감할 그런 책은 노년을 위해 아껴두기로. <전락>엔 (청년 시절) 헌신했던 가치에 환멸을 느낌, 신념의 붕괴 앞에서 속수무책임, 이런 내용이 있나 보았다. 해리슨과 카플란이 서로 동의하며 전하길, 카뮈는 지금 곁에 두기에 좋은 사상가다, 왜냐고? 역사의 총체화하는 힘 말고도 중요한 것이 삶에는 있다는 걸 강력히 보여주므로. 
















최근 구입한 책. 제목이 좋아서, 읽지 않고 포스트 쓸 길은 없나 생각했던 책이다. 

사르트르가 <이방인>에 대해 쓴 "<이방인>을 설명하다"는 에세이가 실려 있다. 비평가 사르트르의 통찰력을 여실히 보여주는 탁월한 형식주의적 분석.. 이라는데 카뮈 자신은 그 글을 싫어했다고. 평생 맨스플레이너였던 사르트르가 여기서도 맨스플레인하고 있으며 그게 카뮈의 반감을 삼. 그러고보니 정말 사르트르는, 많진 않지만 내가 읽은 모든 글에서, 이것이 맨스플레인이다... 이긴 했다. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 571 | 572 | 573 | 574 | 575 |다음 다음 | 마지막 마지막