예전에 듣다가 한동안 안 들었던 팟캐스트 요즘 다시 듣기 시작했다.
작가가 작가와 대담하는 방송 Other People. 이것도 다시 시작. 호스트인 브래드 리스티는
75년생. (이런 거 왜 알고 있냐......) 지금 LA에 살고 있고 콜로라도 대학(볼더)에서 영화 전공했다.
3-4년 전쯤 그의 방송 애청했던 거 같다. 그러다 갑자기 딱 끊기고 다시 시작한 지금까지 들은 적이 없는데, 4년 전만 해도 그는 좀 무명이고 고생하는("struggling") 작가였다. 소설을 하나 출간하긴 했는데 반응은 미지근에도 못 미친? 글쓰기 외에 이런 저런 어려움들이 그의 삶을 떠나지 않는.
그 사이 분명한 변화가 있었다.
무엇보다 그의 두번째 소설이 나오게 되었는데 위의 책. Be Brief and Tell Them Everything. 그의 데뷔작도 자전적 소설이었다 (나는 이 데뷔작, 제목이 마음에 들어 구입했었다. Attention. Deficit. Disorder, 이것이 제목. 그러나 제목말고 첫 페이지부터 재미 없고 의미 없고 읽을 수가 거의 없던.......) 이 두번째 소설은 더욱 분명히 자전적이라고 한다. 거의 회고록에 가깝게.
그에게 방송인의 재능은 있어도 작가의 재능은 없는 것 아닌가. 생각했었다.
그런데 두번째 소설은 많이 다를 거 같기도 하다. 데뷔작은 그 자신이 한편 진심으로 디스했. 한편 애정을 갖지만 한편 정확히 그게 실패임을 판단하면서. 두번째 소설을 어떻게 썼고 쓰는 동안 일어난 일들은 무엇이고 등에 대해 그가 하는 얘기 들으면서 이것은 뭔가 기대가 되었다. "예술로서의 글쓰기"에 대해 많이 생각했다고 하던데, 저 구절에 순간 "아 알겠다" 심정. 삶에 형식을 부여한다는 게 무슨 뜻인가, 알았다는 뜻이지 않을까. 형식을 부여하고, 그를 통해 그는 무엇을 정복했을까.
이 책 앞의 세 페이지 정도 읽었는데
매우 매우 매우 유망하게 출발했다가 아주 빨리 실망스러워지던 책.
실망이 심지어는 첫페이지에서 시작했나 싶기도 하다.
아 좋다, 완전 빠져든다... 던 첫문장에 이어 거의 바로.
그런데 (내 실망이야 그게 무슨 상관) 한류, 정말 현실이구나 했다.
한국어 어휘들을 과하다 싶게 많이 쓰기도 하고
나는 한국인으로 이 기록을 남기고 있다.... 는 걸 처음부터 분명히 한다.
이 책 포함, 대선 결과 때문에 피해 보게 될 한국, 한국인에 관한 책들.
대선 결과 때문에 덜 우호적으로 받아들여질 책들.........
이 있을 거라며 혼자 걱정하고 앉아 있음. 물론 하등 쓸데없는 걱정일 것이다.
아마 거의 전혀 상관이 없을 것이다. (....) 그런데 그런가 하면 조금은 상관이 있을 거 같지 않?
갑자기 7-80년대 독재국가 무엇이든 퇴보하고 억압되는 이미지 되면, 덩달아....
이 걱정 저 걱정, 며칠 우울하고 아주 힘들었다. 낼부터 작정하고 일하려는 참이다.
포스팅은 뜸하고 조용히 좋아요 하는 사람으로 다시. (한숨) 연쇄 포스팅 없이는 살 수 없게 될까봐 두렵다.