결국 이것은, 가슴 절절한 사랑 이야기

아킬레우스의 노래
매들린 밀러 지음, 이은선 옮김 / 이봄 / 2020년 6월

그러니 불화는 신들과 인간들 사이에서 사라지기를! 그리고 현명한 사람도 거칠어지게 만드는 분노도 사라지기를! 분노는 똑똑 떨어지는 꿀보다 더 달콤하고 인간들의 가슴속에서 연기처럼 커지는 법이지요. 꼭 그처럼 저도 인간들의 왕 아가멤논에게 분노했습니다. 하지만 이제는 지난 일을 잊어버리고 가슴 속 분노를 억제해야지요. 이제 저는 나가겠어요. 사랑하는 사람을 죽인 헥토르를 만나기 위해.

p444

예기치 않은 사고로 한 아이를 죽음에 이르게 하고 추방당한 파트로클로스를 두고 아킬레우스는 '놀랍다'라고 이야기한다. 빛나는 황금같은 왕자, 여신과 인간의 아들로 태어나 '우리 세대에서 가장 뛰어난 전사가 될 거라는 예언'에 걸맞는 능력을 가진 그 아킬레우스가 파트로클로스를 동무로 지정했다. 어째서 그였는가. 왜 파트로클로스가 아니면 안되었을까. 처음 그 의문을 떠올렸을 때 파트로클로스가 아킬레우스와 모든 면에서 대척점에 서 있기 때문이라고 여겼다. 작고 가냘펐으며 빠르지도, 튼튼하지도 않은 데다 노래 실력도 형편없는 아이. 아버지로부터도 '아들이라면 저래야 하는 거다'라며 비난을 받는 아이. 자신의 아들을 추방하는데도 일말의 망설임조차 느끼게 하지 않는 아이. 그 사고가 있었던 이래 그의 주변에는 항상 죽음의 그림자가 따라다녔다. 하지만 아킬레우스와 모든 것이 다르다고 해도 '놀랍다'라는 말로 파트로클로스를 표현했다는 것에 대한 의문은 풀리지 않았다.

모두가 아킬레우스를 뛰어난 전사로 여겼다. 아리스토스 아카이오이, 그리스의 으뜸. 여신인 어머니 테티스마저 그가 비록 요절하기는 할 것이나 엄청난 명예를 얻게 될 것이라 말했으므로. 사람들 앞에서 아킬레우스는 완벽해야 했고, 그 또한 자신을 그렇게 옭아맸다. 그가 자신의 진짜 얼굴을 보여줄 수 있는 사람이 있다면, 그것은 단 한명, 바로 파트로클로스였다. 파트로클로스 앞에서만 아킬레우스는 솔직해질 수 있었고, 함께 해변을 달릴 수 있었으며, 아무도 봐서는 안 되는 훈련하는 모습조차 보여줄 수 있었다. 오로지 단 한명, 그가 가장 사랑하는 사람, 필타토스.

트로이아와의 전쟁에서 헥토르를 죽이게 되면 자신에게도 금방 죽음이 다가올 것을 알고 있는 아킬레우스에게 명예는 목숨과도 같은 것이었다. 그래서 어리석게도, 더욱 그 명예에 집착했다. 냉정하고 이기적이고 오만했다. 그러나 '놀랍다'고 표현한 것처럼 파트로클로스는 굉장히 다정하고 이타적인 사람이다. 끌려온 여자가 심한 취급을 당하지 않도록 최대한 많이 자신들의 막사로 데려와 보살폈으며, 전투에는 소질이 없는 대신 상처받은 사람들 옆에서 그들을 치료하고 위로했다. 아킬레우스를 비롯한 모든 남자들이 명예와 탐욕에 매달릴 때 그는 오히려 그 속에서도 소소한 것들과의 즐거움을 선택했다. 그래서 '놀랍다'는 것이다.

작품이 파트로클로스의 1인칭 시점에서 쓰였기 때문에 그의 아킬레우스를 향한 사랑이 절절히 느껴지는 데 반해, 아킬레우스의 감정선은 다소 약하다고 생각했다. 하지만.

그의 피를 내려다보면서 내가 죽을 날이 다가오고 있다는 생각을 하거든. 하지만 꿈속에서 나는 아랑곳하지 않아. 가장 크게 느껴지는 감정이 뭔가 하면 안도감이야.

p287

아킬레우스는 꿈을 꾼다. 자신이 헥토르를 죽이는 꿈. 그런데 꿈 속에서 그가 느끼는 감정은 안도감이다. 그럴 수밖에 없다. 아킬레우스가 헥토르를 죽일 때 파트로클로스는 이미 세상에 없으므로. 헥토르를 죽여야 자신도 죽을 수 있다면 기꺼이-라는 심정. 이 장면 하나로 그가 얼마나 파트로클로스를 진심으로 생각했는지 모두 설명된다.

인간들과 신이 함께 하는 세상의 이야기가 작가 매들린 밀러의 손에서 재탄생됐다. 아킬레우스와 파트로클로스의 사랑 뿐만 아니라, 탐욕에 물들어 자기 잇속만 챙기려하는 아가멤논, 번지르르하게 말을 늘어놓는 오디세우스, 아킬레우스보다 더 오만방자하게 굴다가 그 자만심으로 결국 목숨을 잃은 피로스, 심지어 여신 테티스 등 다양한 캐릭터의 목소리들이 녹아들어있다. 사랑하는 이의 추억을 나눈 테티스가 파트로클로스에게 베푼 마지막 자비, 결말까지 아주 만족스럽다. 결국 이 작품은 그리스 영웅들의 전설을 바탕으로 한, 가슴 절절한 사랑이야기다.

사실 이 [아킬레우스의 노래]를 두 번째 읽는다. 처음 읽고 났을 때 도저히 리뷰를 남길 수 없었다. 내 글로 내가 느꼈던 수많은 감정을 표현하기에는 부족하다고 여겼다. 한줄 평이라면 당연히 -잊을 수 없는 작품-이라는 평을 남겼을 것이다. 시간이 흘러 다시 읽었지만 여전히 마음이 아프다. 나는 무엇에 이리 울컥하는 걸까. 어떤 부분에 이렇게 나의 감정선이 흔들리는 것인가. 매력적인 작가, 인상적인 작품. [키르케]도, 또 그 다음 작품도 기대된다는 말밖에는 표현할 길이 없다.

[100자평] 여왕의 변신

여왕의 변신
피에레트 플뢰티오 지음, 이상해 옮김 / 레모 / 2020년 8월

동화 속 여성의 위치를 재정립한 소설! 기대됩니다 ^^

오랫동안 묻혀있던 비밀이, 이제 밝혀진다!!

위험한 비너스
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2017년 6월

이케다 동물병원에서 수의사로 일하고 있는 데시마 하쿠로에게 걸려온 한통의 전화. 자신을 아버지가 다른 동생 야가미 아키토의 아내라 소개한 그녀, 가에데로부터 아키토가 실종되었다는 이야기를 듣는다. 결혼했다는 이야기에도 깜짝 놀랐는데 실종이라니!! 몇 년 동안 왕래가 없었기 때문에 아키토가 무슨 일을 하고 있는지도 몰랐던 하쿠로는 남편이 없는 상황에서 '아주버님'의 도움이 필요하다며 매달리는 가에데에게 흔들린다. 결국 아키토의 행방을 찾기 위해 어머니의 죽음 이후 오래 전 인연을 끊었던 야가미 가를 다시 찾게 되는데, 양아버지인 야스하루마저 병으로 위독한 상태였다.

33년 전, 하쿠로의 친아버지인 데시마 가즈키요는 뇌종양으로 세상을 떠났다. 원래 무명화가였던 아버지는 세상을 떠나기 직전 도형 같기도 하고 단순한 무늬 같기도 한 신비한 그림을 그리고 있었지만 '관서의 망'이라는 이름을 붙인 그 그림이 완성되는 일은 없었다. 그 후 간호사였던 어머니가 야스하루를 만나 재가하고 동생 아키토를 낳은 것이다. 명문 가문이었던 야가미 가는 아키토에게 큰 기대를 걸었고, 아기였을 때부터 제왕학을 도입, 특별한 교육을 시켰다. 그 교육 덕분인지 타고날 때부터 천재였던 것인지 아키토는 어린 시절부터 명석한 두뇌와 어린 아이답지 않은 태도를 가지고 있었다. 지금은 IT 관련 일을 하고 있고, 사업 때문에 가에데와 함께 시애틀에 갔다가 야스하루의 상태 때문에 갑작스럽게 귀국하게 되었지만 갑자기 사라져버렸다는 것-이 가에데의 설명.

한편, 어머니 데이코는 16년 전 외할머니 댁 욕조에서 사고로 사망했다. 그런 것이라고 생각했다. 하지만 아키토는 무언가 석연치 않음을 느꼈는 지 장례식장에서 하쿠로에게 의미심장한 말을 남긴다. 시간을 건너 뛰어 새롭게 싹트게 된 의심. 아키토의 실종은 어머니의 죽음과 관계가 있는 것인가, 뇌와 관련된 연구를 진행하던 야스하루와 친아버지 가즈키요는 어떤 연결고리를 가지고 있었는가, 아키토는 과연 살아있는가, 야가미 가의 사람들과 심지어 가에데마저 수상쩍게 보이는 상황 속에서 수수께끼를 풀 수 있는 매듭은 아직 보이지 않는다.

작가가 흩뿌려놓은 미스터리 씨앗이 제법 많다. 아키토의 실종부터 갑자기 나타난 가에데의 정체, 어딘가 음흉해 보이는 야가미 가의 사람들, 사라진 '관서의 망'과 야스하루가 하고 있던 연구의 실체, 어머니 데이코의 죽음까지 과연 이 사건들이 어떻게 하나로 합쳐질 것인가 지켜보는 재미가 무척 쏠쏠했다. 예상치 못했던 반전과 범인에게마저 연민이 느껴지는 비극적인 사건에 대한 진실, 그리고언제나처럼 깔끔한 마무리까지 역시 히가시노 게이고라는 생각이 절로 드는 작품. 어떻게 이런 생각을 떠올릴 수 있는 것인지, 역시 작가는 아무나 하는 것이 아닌 것이다!!

조금 응큼하면서도 솔직하고 사람 사이의 선을 넘지 않으려고 애쓰는 하쿠로의 캐릭터가 무척 재미있었다. 매력적인 가에데에게 끌리면서도 동생의 아내라는 자각은 분명히 하고 있어서 이러지도 못하고 저러지도 못하는 모습이나, 야가미 가의 수상쩍은 남자 유마가 가에데에게 접근하는 것을 막기 위해 동분서주하는 모습이 귀엽게 느껴졌다고 할까. 그런 그의 캐릭터를 배우 쓰마부키 사토시가 연기한다고 하니 궁금하기도 하고 기대된다. 한동안 일본드라마를 보지 않았는데, 오래 전 매력을 느꼈던 그의 연기가 다시 보고싶어질 정도.

[100자평] [세트] 파트리크 쥐스킨트 리뉴얼 시리즈 - 전8권

[세트] 파트리크 쥐스킨트 리뉴얼 시리즈 - 전8권 - 깊이에의 강요 + 로시니 + 비둘기 + 사랑 + 승부 + 좀머 씨 이야기 + 콘트라바스 + 향수 ㅣ 열린책들 파트리크 쥐스킨트 리뉴얼 시리즈
파트리크 쥐스킨트 외 지음, 장자크 상페 그림, 김인순 외 옮김, 함지은 북디자이너 / 열린책들 / 2020년 4월

보기 좋은 책이 읽기도 좋다! 그게 파트리크 쥐스킨트 작품이라면 더할 나위 없습니다!

당찬 소녀 화불기, 내 운명은 내가 정하겠어요!!

소녀 화불기 1
좡좡 지음, 문현선 옮김 / 북로드 / 2020년 10월

태어나자마자 부모에게 버림받고 약령진의 거지 화구를 만나 동냥으로 삶을 연명했던 화불기. 사실 그녀의 몸 속에는 거리에서 꽃을 팔고 소매치기로 연명하다 마지막에는 사기 결혼 행각을 벌인 후 도망치다가 절벽에서 떨어져 죽은 소녀의 영혼이 들어 있다. 깨어나보니 중국 고대의 걸인 화불기의 몸 안에 있엇던 것. 그렇게 화구와 함께 살아가다 다섯 살 때 큰 눈이 내리면서 화구가 얼어죽고 추위를 피해 들어간 것이 개집이었다. '개 어미'인 아황의 젖을 빨고 함께 밥을 먹으며 살벌한 겨울을 넘긴 불기의 이야기를 들은 약령장 임씨 가문의 노부인. 사람을 시켜 불기를 데려오라 이른 후 이후 임씨 가문 후원의 채마밭에 들여 물 뿌리는 계집종으로 삼았다.

그런 아황을, 불청객 운랑이 순식간에 죽여버렸다. 불기의 분노는 거세지고 위협하는 그의 품에서 벗어난 불기는 큰 소리로 도둑이 들었다 외친다. 개구멍으로 도망가며 언젠가 복수하러 오겠다는 운랑의 말에 겁을 먹은 불기. 그 길로 화구 아저씨의 도기를 챙겨 도망가고 허물어져 가는 성황묘에 잠시 머물고 있던 막약비와 검성을 만난다. 임씨 가문 사람들을 따돌리기 위해 막약비의 시동인 검성이 바로 그 도둑이라며 뒤집어씌우고 산으로 올라가 고구마를 맛나게 구운 불기 뒤에서 갑자기 들리는 목소리. 막약비는 망경 막부의 작은 주인이자 천하제일 미남으로 어릴 때부터 신동 소리를 들었고 10세 때 부친을 잃은 후에는 방원전장을 장악한 인물이었다. 아름다운 외모에 잠시 홀라당 넋을 잃기는 했지만 거리에서 잔뼈가 굵어진 불기인지라 그리 호락호락 당하지만은 않는다. 옥신각신 옥신각신!

검성이 도둑이 아니라고 증언하는 대신 불기가 임씨 가문에서 도망친 것에 대해 벌을 받지 않게 해주겠다고 합의한 그들이 산을 내려왔을 때, 전혀 예상치 못한 일이 그녀를 기다리고 있었다. 그 옛날, 칠왕야와 정을 나눈 설비라는 여인이 그와 원치 않은 이별 후 딸을 하나 낳았는데, 그 후 집안의 강요에 못이겨 결혼한 뒤 일년도 못되어 세상을 떠났다. 이제서야 딸의 존재를 알게 된 칠왕야가 사방에 뿌리고 있는 설비의 초상화를 본 임씨 가문이 불기를 의붓딸로 맞이하겠다고 나선 것이다. 몸은 열세 살 소녀지만 그 누구보다 노련한 불기는 지금 상황을 받아들여 '어디 한 번 해보자!' 라고 생각한다. 그런데 설비가 예전 혼인을 피해 잠시 머물던 곳이 하필 망경막부. 그런 그녀에게 연정을 품어버린 막약비의 아버지와 질투로 눈이 멀어 설비의 행적을 설씨 가문에 알려버렸던 어머니. 막약비는 칠왕야의 노여움을 피하고자 자신이 직접 막부로 불기를 데려가 아가씨로서 훈련(?) 시키려 한다. 막부로 향하는 불기 일행의 목숨을 위협하는 검은 무리와, 위험에 처한 불기를 구해주는 연의객, 그리고 칠왕야의 아들이자 세자인 진욱이 등장하며 불기의 운명은 하루아침에 거센 소용돌이 속으로 빨려들어간다.

타임슬립 소설이라 해서 <보보경심> 같은 줄 알았는데, 살짝 다르다. 전생과 현생의 이야기. 전생에서 불행했던 불기는 고대 중국에 와서도 갖은 고생을 다하지만 나이에 어울리지 않는 입담과 처신으로 자신의 운명을 개척해나가고자 한다. 그런 불기의 곁에서 그녀를 위협하기도 하고 보호하기도 하는 막약비는, 전생에서 불기에게 소매치기와 사기 결혼을 시켰던 산 오빠였다! 불기가 전생에서 죽음을 맞이한 그날 밤, 그도 사고로 목숨을 잃었던 것. 그가 눈을 떠보니 이미 다섯 살 막약비의 몸이었는데, 그 또한 전생을 잊고 지금 자신에게 주어진 것을 최대한 활용하며 살아가기로 결심했다. 그런 그에게 자꾸만 전생의 그 아이를 떠올리게 하는 불기는 이상한 소녀다. 그리고 불기가 위험할 때마다 나타나 구해주는 연의객. 복면을 쓰고 나타나는 그의 정체가 정말 너무나 궁금했는데 1권 후반부에 그의 모습이 드러난다! 어느 새 연의객을 좋아하게 된 불기. 그리고 막약비의 사촌으로 다시 만난 운랑과 칠왕야의 아들인 진욱까지 미남밭에서 조신하게 있어도 좋으련만, 불기는 누군가가 자신의 운명을 정해버리는 것이 영 마뜩치 않다.

망경막부에 원한을 가진 무리들의 위협과 어우러진 불기의 애정전선이 읽는 이로 하여금 쫄깃한 재미를 맛보게 한다. 과연 그녀의 운명은 어떻게 될 지. 불기가 좋아하는 연의객의 마음과 막약비의 앞으로의 행보가 어마무시 궁금하다. 얼른 2권으로 고고!