두려움이란 말 따위

두려움이란 말 따위 - 딸을 빼앗긴 엄마의 마약 카르텔 추적기
아잠 아흐메드 지음, 정해영 옮김 / 동아시아 / 2025년 11월

이 책은 단순히 범죄 소설이 아니라 국가의 기능이 마비된 곳에서 한 개인이 오롯이 감당해야 하는 비극을 보여주는 처절한 기록이다. 

미국과 국경이 접해있는 산페르난도는 지정학적 위치상 마약 카르텔에게 안성맞춤인 지역이였고, 파벌이 나뉜 카르텔이 자신의 세를 과시하기 위해  납치, 살해 등 선량한 시민들을 상대로 무차별적인 범죄를 저지르지만 이를 막아야 할 공권력은 사라진 지 오래다. 오히려 범죄자들과 결탁한 군인, 정치인들이 판을 치는 상황에서 부패한 정부와 범죄 조직의 만연한 유착관계는 한 세기가 넘게 이어지고 있었다.

"내 여생을 걸고 내 딸에게 이런 짓을 한 놈들을 전부 찾아낼 거야. 반드시 대가를 치르게 하겠어."

미리암 로드리게스는 자신의 딸이 납치된 후, 경찰과 정부의 무관심 속에 스스로 범인을 추격하기로 하고, 머리를 자르고 범인들의 가족에게 접근해 정보를 캐내며 가방에는 권총을 숨기고 그들을 뒤쫓았다. 이 과정에서 그녀는 수많은 위험과 마주하게 되지만 그녀의 집념과 모성애의 위대함에 숭고한 마음이 든다. 

책을 읽으면서 느낀 것은, 민주주의가 어떻게 파괴될 수 있는지를 뼈저리게 깨닫게 되었다는 점이다. 정부가 범죄와 결탁하고, 국민을 보호하지 못할 때, 그 사회는 어떻게 붕괴되는지를 아흐메드는 날카롭게 묘사한다. 미리암이 겪는 고통은 단순히 개인의 것이 아니라, 많은 이들이 겪고 있는 현실이자 사회의 부조리에 경각심을 가져야 한다는 메시지를 던진다. 

『두려움이란 말 따위』는 단순한 범죄 소설이 아니라, 우리 사회의 어두운 면을 조명하는 중요한 작품으로, 아흐메드는 미리암의 이야기를 통해, 우리가 잊고 지내던 진실을 다시금 일깨워준다.

미 비포 유

미 비포 유 ㅣ 미 비포 유 (다산책방)
조조 모예스 지음, 김선형 옮김 / 다산책방 / 2024년 4월

"2025년 상반기 최고의 소설은 단연코 이 책!"

“사랑은 선택이었을까, 아니면 용기였을까?”

영국의 작가 JOJO MOYES의 베스트셀러 <ME BEFORE YOU>

그 이름과 명성은 익히 들어 알고 있었으나, 베스트셀러에 오른 작품들이 그러하듯 내용을 알고 있다고 생각했으나 사실 전혀 읽어본 적 없는 작품이었다는 사실!

이번 @dasanbooks 에서 나온 10주년 개정판을 읽으며 작가는 역시 천재적인 이야기꾼이었으며, 이 책을 단순히 로맨스 소설 치부하기엔 그 깊이와 여운이 대단했다는 사실을 부인할 수 없었다.

초반에는 사실 좀 지루하다는 생각을 했는데 그 부분을 살짝 지나자마자 휘몰아치는 이야기에 정신을 차릴 수 없었다.

🔖"개망나니처럼 행동하실 필요는 없쟎아요."

누구보다 멋지고 활기찬 성공의 아이콘이었지만, 한순간의 사고로 모든 것을 읽고 휠체어에서 평생을 살아가야 하는 윌, 그런 윌의 간병인으로 카페 경력이 전부이자 퇴직한 아빠와 싱글맘 여동생 등 가족의 생계를 책임져야 하는 극E형의 루이자.

삶의 모든 것을 잃었다고 생각한 윌을 대하는 것이 쉽지 않았지만 '고용기간 6개월'의 의미를 알게된 루는 누군가를 진심으로 이해하려는 사람의 마음이 얼마나 뜨거운지를 보여준다.

🔖"전체적인 계획 같은 건 없었다. 그저 날마다 그를 밖으로 데리고 나가서 행복하게 해줘야겠다는 생각뿐이었다. "

루와 윌의 마음을 읽다보면 삶과 죽음, 사랑과 자유에 대한 질문과 맞닥드리게 된다. 루는 윌과의 만남을 통해 자신이 머물러 있던 삶의 껍질을 깨기 시작하고, 윌은 그런 루의 여정을 어디에서든 응원할 것이라 믿는다.

“당신은 하루하루를 충분히 살고 있나요?”

사랑이 우리를 어떻게 바꾸는지,
이보다 더 따뜻하게 보여줄 수 있을까?

하늘을 건너는 교실

하늘을 건너는 교실
이요하라 신 지음, 이선희 옮김 / 팩토리나인 / 2025년 7월

도쿄의 히가시신주쿠고등학교, 이곳의 야간반에는 소위 사회에서는 낙오자라는 타이틀을 달고 있는 다채로운 학생들이 다닌다.

스스로를 불량품이라 생각하는 다케토, 식당을 운영하며 공부를 병행하는 필리핀계 아줌마 안젤라, 강한 엄마와 엘리트 언니에게 밀려 마음의 병을 안고 있는 가스미, 먹고 사는 것에 바빠 못한 공부가 늘 마음에 걸려 70대에 도전하는 나가미네, 그리고 조금은 괴짜인 과학 선생님 후지타케.

🔖역시 너무 늦었을지도 모른다. 그렇지 않아도 좋지 않은 머리는 수십 년이나 방치하는 사이에 말린 생선처럼 단단해져서, 아무것도 흡수할 수 없게 된 것이리라.

이 이야기가 실화를 배경으로 하고 있다는 것이 놀라웠고, 지난해 인기리에 방영됐던 일드의 원작이자 172회 나오키상 수상작이라니!

🔖"이 세상에 정답이 있는 문 같은 건 없어요. 들어간 방에서 우연히 누군가를 만나고 이것저것 손을 움직여본 다음에, '에잇!' 하고 다음 문을 선택하는 거죠." 후지타케는 나를 향해 미소를 지으면서 말했다. "난 지금 있는 이 자리에서 여러분과 같이 좀 더 손을 움직이고 싶어요. 그것만은 분명해요."

좌충우돌, 우당탕탕
어울리지 않을 것 같은 그들이지만 이해와 배려, 믿음을 바탕으로 한 연대를 통해 세상에 한 발자국 더 내딛을 수 있다면 성공이지.

천 년 집사 백 년 고양이

천 년 집사 백 년 고양이 2 ㅣ 래빗홀 YA
추정경 지음 / 래빗홀 / 2025년 5월

1권부터 쭉 이어진 이야기로 2권에서는 이집트 전설 속 고양이가 등장하며 스케일이 더 커진다. 천 년 집사를 막으려는 자와 그들을 보호하려는 고양이들의 사투, 보은에 대해 의리를 지키는 그들을 보며 '생명의 가치'와 '존재의 존엄'에 생각하게 한다.

윤회사상에 영향을 받아 현생에서 덕을 쌓은 고양이는 새로운 능력을 얻어 다음 회차로 나아가지만 그렇지못한 고양이는 기억을 잃고 1회차 인생으로 다시 태어난다. 다시 태어날 때 자신의 인생이 어떻게 흘러갈 지 알 수 없지만 척박한 환경이라도 순응하며 살기보다는 환경을 극복하며 삶의 의미를 찾아가는 그들을 보며 인생의 완성을 위해 노력하는 모습에 박수를 보내게된다. 인간보다 낫네...

🔖-이봐, 경찰 집사. 말이 나와서 하는 말인데 당신은 그 마지막 순간에 대해 생각해 본 적 있어?'
"내 마지막 순간?'
"아니, 다른 이들의 마지막, 혹은 사랑하는 사람의 마지막 순간. 만약 당신이 천 년 집사가 되면 당신은 천 년의 삶을 사는 동안 수많은 사람이 당신을 떠나가는 걸 지켜보게 될 거야.

철학과 종교, 문화 등 다양한 장르가 어우러져 입체적인 이야기가 만들어지는데 등장묘들과 전,현생에 걸친 이야기들이 많아서 3권이 나올 모양인데 ㅎㅎㅎ

민수와 민수는 어떻게 친구가 되었을까?

민수의 2.7그램 ㅣ 바일라 23
윤해연 지음 / 서유재 / 2025년 6월

전교 2등 윤민수와 뒤에서 전교 2등 고민수는 어떻게 친구가 될까?

🔖모두가 동의하고 합의한다면 시합의 형식은 얼마든지 바뀔 수 있었다. 결국 사람이 만든 규칙이고 사람이 하는 경기라서 그렇다. 그날 우리는 휠씬 재밌고 스릴 있는 경기를 했다.

뒤에서 전교 1등인 한하호가 갑자기 공부를 하겠다고 결심하는 바람에 졸지에 심심하게 된 고민수는 뭔가에 홀린 듯 동네 탁구장에 나가고, 그곳에서 고수의 실력을 겸손하게 숨긴 전교 2등 윤민수와 점점 가까워진다.

탁구에 대한 룰을 1도 모르는 나지만 그들의 상황과 대화로 대략 어떤 모습일까? 그려보면서 읽는 재미가 쏠쏠했다.

실력은 하루 아침에 좋아지는 것이 아니라는 점을 몸소 실천하며 매일매일 연습하는 '민수'와 키다리 아저씨처럼 뒤에서 묵묵히 지켜보는 '민수', 둘 다 각자의 아픔이 있지만 그들만의 방식으로 조금씩 성장해가는 모습을 보니 아들 엄마 입장에서 참으로 므흣했다☺️

탁구공의 무게가 종이보다 가벼운 2.7그램이라는 것도 처음 알았고, 고수와 하수를 막론하고 1점이 공평하게 주어지는 경기, 똑같은 공이 오지 않기에 매순간 긴장하며 상대의 감정을 읽고 대응하는 모습이 인생과 닮았다. 인생에는 정답이 없는데 어른들이 맞춰놓은 정답에 아이들을 끼워 맞추려는 것은 아닌지 반성하게 됐다.

🔖나는 지금 나의 숙제를 하고 있다. 아빠가 아빠 숙제를 풀려고 격랑의 길을 떠난 것처럼, 엄마가 엄마 숙제를 고급스러운 접시에서 찾듯 나도 지금 열심히 찾고 있다.