마뇨의 마법서 (WitchM 서재)

데이비드 발다치의 새로운 여주인공의 특별한 공조 - [거짓에 갇힌 여자]

WitchM — Mon, 08 Jun 2026 13:05:00 +0900

거짓에 갇힌 여자
데이비드 발다치 지음, 허형은 옮김 / 북로드 / 2026년 06월

나한테 무슨 원한이 있어서 이러는 거야? 이건 흔한 형태의 심리조종이 아니잖아. 분면 다른 감정이 있어. 개인적인 감정.

발다치의 새로운 주인공은 농구선수에 연극배우였다가 전직 과학 수사대에서 전직 경찰을 거쳐 지금은 프로아이라는 곳에서 거물들의 은닉자산을 찾아내는 일을 하는 싱글맘이다.남자 주인공들의 서사로 전 세계 스릴러계에 우뚝 선
이대로 단발로 끝나기엔 너무 아쉬운 당신들!
미키 깁슨은 전 재산을 빼돌려 비서와 달아난 전 남편 때문에 빚더미에 직장까지 잃고 부모님이 계신 버지니아로 돌아왔다.아이 둘을 키우며 재택근무로 거물들의 은닉자산을 찾아내는 일을 하던 깁슨은 방금 2천억 가까운 돈을 찾아냈고 상사에게 칭찬을 받은 참이다.
"법카로 즐겨!!"
그러나.뒤이어 온 전화는 깁슨을 어느 저택으로 이끌고 그곳에선 시체가 그녀를 기다리고 있었다.이 말과 함께.

내가 하라는 대로 해, 내가 하는 대로 말고.
마피아의 은닉재산을 빼돌린 회계사.그 회계사를 이용해 마피아 조직을 일망타진한 형사.아동 성착취를 유흥으로 즐긴 자들.빛나는 FBI 영웅의 아들은 그 누구도 범접하지 못할 범죄자가 되고,죄지은 자들이 자기들보다 더 많은 죄지은자들을 고발했다는 이유로 온갖 죄가 눈감아지는 현실.그 안에서 멍들어 가는 아이들이 자라 어른이 된다면 그 아이들은 어떤 어른이 될까?
깁슨을 감히 위험한 일에 발 들이게 한 여자 클라리스.수많은 가면으로 자신의 본 모습을 지워내며 살아가는 클라리스와 아이들을 지키기 위해 이 사건을 풀어내야 하는 깁슨.
두 여자는 마피아의 회계사가 숨겨 둔 '보물'을 찾아내야 한다.하지만 그 보물엔 눈독 들인 사람들이 많은데...
새로운 히로인 미키 깁슨.뚝심 있고, 치밀하지만 정 많은 그녀가 자꾸 위험 속으로 걸어 들어가는 게 조마조마하고가면 속에서만 살아야 했던 클라리스는 점점 더 읽는 사람의 마음을 짠하게 하는 면이 있다.
이 두 사람의 특별한 공조가 계속되길 바라는 마음은 나뿐만은 아닐 터~
그녀들은 회계사가 남긴 막대한 보물을 찾아낼 수 있을까?
21세기형 자신 추적이 완성한 압도적 스릴러!라는 띠지의 말이 정말 와닿은 이야기였다.이제 해외로 빼돌린 은닉자산은 옛말이 되었다.비트코인, NFT, 가상 현실 속에서 이루어지는 거래 등등다 알아 먹지는 못했지만 이제 은닉자산도 21세기형 새로운 작업환경으로 이동했다는 건 알겠다.
암튼 그동안 봐왔던 스릴러의 단골 소재가 21세기형으로 바뀌고, 혼자 다 해결하는 남자 주인공에서영특한 두 여자가 손을 잡고 몇십 년간 잡히지 않았던 범죄자들을 소탕하는 장면은 그 어떤 스릴러 보다 통쾌하다.
21세기에도 여자라고 대 놓고 무시하는 사람들 때문에 그것을 무기로 이용할 수 있다는 사실도 새삼 깨우쳤고그 와중에도 정의로운 사람들이 있어 악에 무너지지 않고 버티는 힘이 있다는 사실에 안도하고혼자보다는 둘이 합심하는 게 더 효과적이라는 것도 확인했다.
누군가의 상처를 어루만져 줄 줄 아는 넉넉한 마음이 인생에서 가장 필요한 힘이라는 것도 깨닫게 해주는 이야기였다.
화려한 액션은 없지만 아주 쫄깃한 서사가 있는 이야기 <거짓에 갇힌 여자>나를 함정에 빠트린 사람에게도 기회를 주는 깁슨의 넉넉함이 맘에 든다.그래서 빨리 다시 보고 싶다~

빅토리안 사이코 - 강렬한 사패의 세계~ DNA는 진화한다! - [빅토리안 사이코]

WitchM — Sat, 06 Jun 2026 11:07:00 +0900

빅토리안 사이코
버지니아 페이토 지음, 배지은 옮김 / 현대문학 / 2026년 06월

이 세상 모든 소녀들은 그들도 살인을 꿈꿀 수 있다는 걸, 살인이 남자들의 전유물은 아니라는 걸 배우게 될 것이다.

이 아이를 어째야할까?매 챕터마다 달려있는 소제목부터 범상치 않았다.시시각각 뭔가 일이 벌어질 거 같은 분위기, 언제 터질지 모를 화약 더미 위에서 춤을 추는 느낌이었다.이 춤이 언제 폭발해서 가루처럼 부서져 내릴지 조마조마하다 광란의 파티를 마주하게 된다.
이해할 수 없는 세계로의 여행이었다!!

"가끔 주님의 피조물 중에 그렇게 태어나는 것들이 있어요. 그런 것들한텐 할 수 있는 게 아무것도 없어요. 아무것도."

파운드가에 가정교사로 들어 간 위니프레드 노티.범상치 않은 어린 시절을 보낸 그녀의 광기가 스멀스멀 퍼져 나온다.상상인지 사실인지 읽는 나도 헷갈리는 이야기들 사이사이로 온전하지 못한 인물들이 삐져나온다.
아이부터 어른까지 뭐 하나 제대로 된 인물들이 나오지 않아서 그런지 광란의 파티가 벌어져도 아무렇지 않다!?
얼마나 벼르고 별렀을까?
하지만.뛰는 놈 위엔 나는 놈이 있다던가!
빅토리아 시대 귀족임네 거들먹거리는 인간들의 허상이 줄줄이 드러나고그들의 허상을 마주할 때마다 뿜어져 나오는 노티의 상상력은 현실을 뚫고 나온다.미워할 수 없지만 동정심도 뭉개버리는 말로 표현할 수 없는 캐릭터들이 난무하는 이야기 <빅토리안 사이코>
잔혹한 묘사 앞에서 입이 떡! 벌어지지만 그게 또 그렇게 무심히 넘어가지는 이 현상은 뭐라 표현해야 할지 모르겠다.

나는 언제든 원할 때면 이 아이들을 죽일 수 있다. 그 사실을 알고 있는 이 느낌이 참 재미있다.

빅토리안 사이코는 광란의 파티가 시작되는 지점까지 벌어지는 일들도 감당이 안 되지만 크리스마스 파티가 벌어지는 광경에서 나도 모르게 강렬한 비트 있는 BGM이 재생되면서 갑자기 게임 속에 들어가 있는 느낌이 든다.그리고 마지막 장면에 이르면 인생무상과 함께 소름 돋는 DNA의 힘을 느낀다.
용납할 수 없는 주인공이지만 미워할 수 없어서 안타깝다!
이런 나도 동급인가? 싶어서 겁이 덜컥 나지만... 사실, 살면서 위험하고 끔찍한 상상을 안 해본 사람이 어디 있으랴~노티는 아마도 그런 평범한 사람들에게 대리만족을 주기에 용납할 수 없지만 미워할 수 없는 인물이 아닐까 싶다.
도덕적으로는 용서할 수 없지만 그녀가 벌인 파티에서는 카타르시스를 느끼는 나는 사패인가?잠깐 고민했다.
하지만 이야기 속에서 옥죄어지고 있는 여성들의 서사를 들여다보면 이 모든 금기와 규칙을 하찮게 만들어 버리는 노티의 행동에 속이 시원해진다.억눌린 자아의 희생양처럼 보이는 드루실라의 실체를 알고 나서도 그 애가 안전하기를 바라는 이 모순적 감정이 마음을 복잡하게 한다.
피는 흐른다.물이 흐르듯 위에서 아래로...
혼탁한 피가 불러오는 광란의 시간은 예견된 거였다.끝까지 부정(否定) 하는 못난 부정(父情).그 안과 밖에서 그녀들을 광기로 내몬 건 바로 그런 인간들이었다.
끝까지 당당한 노티가 그래서 더 인상적이다.

심장 약하신 분들에겐 경고를~새로운 캐릭터를 찾아 헤매시는 분들에게는 추천을~

의약품 살인사건 - 소설 아닙니다. 그런데 소설 보다 재밌습니다~ - [의약품 살인사건 - 약이 독이 되는 위험한 화학의 역사]

WitchM — Tue, 26 May 2026 20:28:00 +0900

의약품 살인사건 - 약이 독이 되는 위험한 화학의 역사
백승만 지음 / 해나무 / 2026년 05월

진화와 과학의 엇갈림 속에서 약의 독성이 나타난다. 그 독성에 주목하는 나쁜 사람들이 있어서 더 문제다.

<의약품 살인사건> 제목에 혹~ 해서 소설인 줄 알았지만 논픽션으로 실제 사건과 의약품의 사회적 문제를 다룬 탐사 서적에 가깝습니다.이 책은 시작부터 바짝 긴장하게 만드는데 우리가 흔하게 사용하는 안약이 살인에 사용되었다는 점 때문이죠.충혈된 눈에 넣는 안약이 독약이 되다니!
마취제 살인사건의약품 살인마와 과학수사독살과 학살 사이기만과 광기의 비타민이게 다 돈 때문이다불법 제조약 살인사건이 책의 목차만 봐도 스릴 넘칩니다.그만큼 재미납니다.

많은 사람을 살린 약이 사람을 죽이는 용도로 쓰이는 건 누구를 탓해야 할까요?이 책엔 의약품이 범죄와 연결된 사례가 담겨있습니다. 약은 죄가 없다. 다만 사람이 문제다. 옳은 용도로 사용하지 않는.

말 잘 듣는 좀비 들어보셨나요?
셰익스피어의 햄릿에도 나오는 독입니다.스코폴라민은 자율신경 중 부교감신경을 억제해서 섬망, 환각, 호흡 마비, 심장 박동 증가, 실신들을 유발하고 죽음에까지 이르게 하는 독극물인데 강도나 살인 데이트강간의 목적으로 자주 사용됩니다.일명 '악마의 숨결'이라고 불리죠.스코폴라민 가루를 흡입하게 되면 사람을 지나치게 진정시켜서 저항할 수 없게 만듭니다. 사람을 '좀비'로 만듭니다.이걸 이용해서 24년 방글라데시에서 대낮에 도로에서 지나가는 행인을 상대로 강도짓을 했죠.저항 없이 스스로 가진 걸 내어 놓으니 지나가는 사람들이 봐도 이상하다고 생각하지 못하겠죠.

약과 독은 한 끗 차이.스코폴라민을 약으로 쓰는 경우는 주로 멀미 예방이다.스코폴라민의 멀리 예방 효과가 가장 요긴하게 쓰인 경우는 우주비행에서다.

이렇게 좋은 약을 강도질과 강간질에 쓰다니 ㅠ.ㅠ
제2차 세계대전 중 영국을 정복하기 위해 폭격기로 직접 공습한 독일군.이를 피하기 위해 영국은 등화관제를 시작하고 얼마 후 독일 폭격기들이 격추되기 시작합니다.'고양이 눈'으로 불렸던 존 커닝엄 중령. 그는 당근을 먹어서 눈이 좋아져 격추 실력이 늘었다고 합니다.(믿거나 말거나~)
당근이 눈에 좋다는 얘기는 많이 들어보셨을 겁니다.그러나 당근 주스를 많이 먹은 사람이 죽었습니다. 이유가 뭘까요?비타민 A의 진실이 궁금하시다면 책을 읽어보세요~
약은 사람을 살리는 도구지만 동시에 죽음에 이르게 할 수 있습니다.<의약품 살인사건>은 그 경계를 보여줍니다.약물의 개발 목적과 실제 사용 사이의 괴리를 짚어내죠.GHB, 펜타닐 등 의료용으로 개발된 약들이 어떻게 범죄에 악용되는지 구체적인 사례를 보여줍니다.

우리는 익숙한 말을 자꾸 무시하는 경향이 있다. 약에 대해서는 그러지 마시라. 사람 죽일 수도 있는 약인데 조심해야 하지 않겠는가.

약을 먹을 때는 복용량과 복용법을 잘 확인하시기 바랍니다.무턱대고 먹었다가는 간이 상하거나 부작용이 생길 수 있으니까요..
책을 읽으며 약에 대한 오용과 관리 부실에 대해 생각해 봅니다.책에 담긴 사례들을 보면 정말 어처구니없는 경우도 있고, 생각해 보지 못한 역사적 사실도 있습니다.약은 누군가에게는 치료제지만 누군가에게는 독이 될 수 있습니다. 이건 인간의 선택과 윤리 의식에 관여하는 문제입니다.이 단순한 진실을 보여주는 책이 바로 <의약품 살인사건>입니다.

재밌는 책이라고 생각하며 읽었다가 심각한 사례들을 마주하면서 경각심이 생기는 책입니다.약국에 진열된 약들이 오늘부터 다르게 보일 거 같네요.
백승만 작가님 과학자이신데도 글을 아주 맛깔나게 쓰시네요.그래서인지 '약'에 대한 이야기인데도 불구하고 재미나게 읽었습니다^^

일본 요괴 도감 101 - 일본 요괴가 궁금하다면 바로 이 책! - [일본 요괴 도감 101]

WitchM — Thu, 21 May 2026 18:54:00 +0900

일본 요괴 도감 101
잭 데이비슨 지음, 강은정 옮김, 최준란 감수 / 공명 / 2026년 03월

미야베 미유키의 에도 시리즈 중 <미시야마 변조 괴담 시리즈>를 읽으며 많은 요괴들을 만났습니다.머릿속에 그려지거나 다른 경로로 보게 된 요괴는 '갓파' 가 유일하고, 나머지는 그저 상상에 불과했는데 이 책을 통해 그 궁금증을 풀었네요^^
<일본 요괴 도감 101>엔 일본 요괴 101종에 대한 이야기와 문헌 속 삽화 205점이 담겨있어요.그러나 이 책을 지은이는 일본인이 아닙니다. 그래서 이 책이 부러워졌어요.우리나라 귀신들도 이렇게 관심 가지고 연구해서 도감이 나와줬으면 좋겠다는 생각도 해봅니다.

최근에 읽은 '미시마야 시리즈'에 나온 요괴들을 이 책에서 찾아봤습니다.아이를 잃고 산후우울증에 걸린 여자가 시집살이와 외도를 밥 먹듯 하는 남편을 원망하는 염원이 고양이 신에게 닿아 시어머니와 남편이 고양이 괴물로 변해버리는 이야기가 있습니다. 네코무스메에 대해 읽으며 그 이야기가 생각났어요. 네코무스메는 고양이의 저주에 걸려 태어난 여자로 반은 고양이고 반은 사람인 고양이 딸입니다. 인간으로 변한 동물과 관계를 맺어 태어난 게 아닌 저주나 마법에 걸려 태어난 요괴라 독특한 위치를 차지합니다.
그리고 '갓파''도 등장하는데요. 이 갓파는 연못의 수호신 같은 존재로 나옵니다. 너무 어려서 자신의 마을을 지키지 못한 갓파는 100년 후 또다시 나타난 악당들이 자신의 마을을 헤아려 하자 마을 사람들과 함께 그들을 소탕합니다.요괴라고 해서 인간에게 해만 끼치지는 않습니다. 갓파처럼 인간의 수호신 같은 존재도 있습니다.

누케쿠비는 머리가 분리되는 여성입니다.산속 마을에 시집온 부잣집 딸은 요물입니다. 마을의 모든 남자를 섭렵해버리죠.결국 마을 사람들에 의해 머리가 잘리지만 그 잘린 머리가 불길을 피해 도망간 두 모녀를 쫓아옵니다.머리만 쫓아오는 게 엄청 소름 끼치면서 저럴 수 있나? 했었는데 누케쿠비라는 요괴가 존재했기에 가능한 이야기였네요.
그러고 보니 미미여사는 에도시리즈에 요괴들을 자주 등장시키는데 이 책을 읽으며 찾아보는 재미도 있어서 저에게는 즐거운 시간이었습니다.

누레온나로 불리는 뱀 여인과 조로구모로 불리는 거미 여인은 모두 아이를 미끼로 남자를 홀린다는 게 흥미롭네요.보로보로톤으로 불리는 건 살인 이불인데요, 버려지고 찢어진 데 분노한 요괴는 갑자기 몸을 뒤집어 위에 있는 사람을 내동댕이치고 목을 감아 졸라 죽인다고 합니다.이렇게 일본 요괴는 인간의 삶과 관련된 모든 것에 깃들어 있죠.
미미 여사의 에도시리즈를 읽으며 이해하지 못했던 부분들이 이 요괴 도감을 보면서 채워지는 경험을 했네요.생소한 요괴들의 기원과 그들의 행동이 인간에 미치는 영향들을 알고 나니 그들의 문화를 이해하는 데 도움이 되었습니다.
고타로의 <야시>를 읽으며 '백귀야행'의 세계를 잘 이해하지 못하고 넘어갔는데 이 책을 읽으며 그 세계가 어떤 건지 알게 되었어요.그리고 일본에 왜 그렇게 괴담이 넘쳐나는지도 알 거 같습니다.

이 책의 장점은 직관적이고 생생한 요괴 일러스트를 볼 수 있음과 동시에 그들의 기원과 행동양식도 함께 알 수 있어서 일본 애니메이션의 요괴나 일본 괴담을 좋아하시는 분들에게 상상 속 요괴를 직접 만나볼 수 있는 기회를 줍니다.

요괴란 결국 인간이 만들어낸 것이라 인간의 삶과 깊은 관련이 있죠.그게 슬픔이든, 공포든, 원한이든, 분노든 고통받은 인간이 만들어 낸 처절한 울분입니다.그동안 제가 읽었던 일본 소설들 속에서 함께 했던 요괴들에 대한 이해를 하고 나니 일본인들의 삶이 평안하지 않았음을 느끼게 됩니다.우리도 평안하지 않은 역사를 가졌지만 그들의 역사는 섬나라의 고독과 공포가 함께 하는 것이기에 사방팔방 모든 것에 생명을 깃들게 하는 방식으로 만들어진 요괴가 그들을 지켜주고, 벌주는 모습은 힘없는 백성들이 만들어낸 울분 같아서 짠해집니다.

일본 괴담이나 기담 좋아하시는 분들에겐 필독서입니다.다양한 그림들에서 눈을 뗄 수 없어요~

이층에서 본 거리 - 이 책은 나에게 타임머신이었다... - [이층에서 본 거리 - 다섯손가락 이두헌 노래글]

WitchM — Tue, 19 May 2026 20:22:00 +0900

이층에서 본 거리 - 다섯손가락 이두헌 노래글
이두헌 지음 / 이은북 / 2026년 04월

노래엔 과거를 소환하는 기능이 있다.이 책을 읽으면서 노래에 취했고 아련한 내 기억의 한 귀퉁이로 잠깐씩 피접을 갔었다.가사를 음미하며 읽으면 아는 노래 앞에서는 자동으로 노래가 재생되어 가사를 음미하지 못했고모르는 노래 가사 앞에서는 이토록 시적인 가사를 어떻게 만들었을까 궁금하다가 예상치 못한 에피소드 앞에서 현실을 맛보게 된다.
어릴 때 어른이 되어 사랑을 하면 이런 마음일까? 싶었던 노래 가사들을 그동안 잊고 있었다.아마도 내가 그 노래 가사들처럼 살고 있지 않아서 그랬는지 모른다.
비가 오는 수요일에는 라디오에서, 길거리 리어카에서 흘러나오던 노래 <수요일엔 빨간 장미를>들을 때마다 기차 타고 떠난 사람도 없는데 마음이 기차역에서 헤매는 거 같았던 <새벽 기차>동요처럼 불렀었던 <풍선>사랑이 뭔지도 몰랐던 시절에 어린 가슴속에 애절함을 켜켜이 쌓게 만들었던 <사랑할 순 없는지>
내가 가장 좋아했고 많이 불렀던 노래들을 그 세월 동안 잊고 있었다...그래서 이 책은 잊고 있었던 그 시절 감성도 함께 소환해왔다.잠시 동안 느껴봤던 80년대 감정들...

노랫소리가 들려오면 우리는 잠시 어른의 외투를 벗고 그 시절의 조그만 아이로 돌아간다. 지나가버린 시절은 돌아오지 않지만, 우리가 하늘을 보며 흘리는 눈물 속에는 여전히 노란 풍선 하나가 띄워져 있다.

요즘 노래들에서 느낄 수 없는 가사의 아름다움을 맘껏 느낀 시간이었다.노래가 만들어진 에피소드에서 80년대 시절을 복기해 본다.하루가 멀다 하고 최루탄이 날아다녔던 그 시절.학생이었다가 전경으로 바뀐 자리에서 학우들에게 돌격해야 했던 수많은 청춘들..가진 건 없지만 낭만은 있었던 시절.나는 어렸지만 그 시절 언니 오빠들에겐 지금과는 다른 반짝임이 있었다.

사랑한다는 말의 순위는 108위였다. 그 숫자를 확인하는 순간, 내 안에서는 108 번뇌가 들끓기 시작했다.

그러게.왜 '사랑'이라는 말을 달고 사는 거 같은데 일상생활에서 가장 많이 쓰는 단어 108위 일까?'사랑'은 방송용이고 유행가 가사에만 존재하나?내 맘에도 108 번뇌가 생길라한다.
<미안해요, 용서해요, 고마워요, 사랑해요> 이 노래는 처음 마주했는데 지금 우리들에게 필요한 가사 같다.이 세상 모든 걸 바꿀 말들..
이두헌의 목소리는 쓸쓸함을 장착했는데 그 쓸쓸함이 노래를 덤덤하게 만들고 그 덤덤함이 가사를 응축시키고, 그 가사의 힘이 마음을 다독이는 마법이 있다.늦게라도 다섯손가락의 노래에 담긴 뜻밖의 사연들을 알아서 즐거웠고QR코드가 있어서 검색하지 않아도 바로 노래를 들을 수 있어 좋았고위트 있는 글에 슬며시 미소 지어져서 좋았으며모처럼 시 같은 노래 가사를 마주하는 시간이 행복했다.이두헌 작가님이 직접 찍은 사진들도 감성 돋아서 보고, 읽고, 듣는 맛이 있는 책이었다.
이 책은 나에게 타임머신이었다...

사주 신살 도감 - MBTI 대신 사주, 신살로 나를 이해해 보세요~ - [사주신살도감]

WitchM — Sat, 16 May 2026 11:08:00 +0900

사주신살도감
애옹희(성민정) 지음 / 모티브 / 2026년 04월

사주 본 적 있으시죠?저도 본 적 있습니다.예전에 친구가 읽고 있던 사주 명리학 책을 읽으며 내 사주 풀이도 해봤습니다.근데 너무 어려웠어요.말뜻도 잘 모르겠고, 어딘가 어둠의 포스(?)를 품고 있어서 뜻을 이해하기가 어렵더라고요.
이 책은 사주를 요즘 언어로 풀어낸 책입니다.사주를 운명의 틀로 보기 보다 '나를 이해하기 위한 언어'로 풀어낸 책입니다.'신살'이라는 개념을 통해서 감정과 관계를 이해하는 심리적 관점에서 접근하는 점이 인상적입니다.
도화살, 역마살, 화개살 같은 말 들어보셨죠?이걸 '신살'이라고 합니다.
우선 이 책을 읽으려면 자신의 사주를 알아야 합니다.사주는 인터넷 통해서 쉽게 확인할 수 있습니다.그 사주를 통해서 이 책의 해석을 읽으면 내가 어떤 사람인지 파악이 됩니다.그러니 가족의 사주를 보고 이 책을 읽으면 그 사람이 어떤 기질의 사람인지 이해가 되실 겁니다.
요즘은 MBTI로 사람의 성향을 파악하죠.이 책은 사주도 그런 식으로 풀이해 주기에 아주 쉽고 가벼운 마음으로 읽을 수 있습니다.

저는 무신일주 입니다.현실 감각 뛰어나고, 어떤 환경에서도 빠르게 적응한다는 점은 저도 제 자신을 판단할 때 드는 생각이었는데사주에 나와있네요~

역마살은 떠나게 만드는 살이 아니라, 흘러가게 만드는 힘이다. 잘 쓰이면 세상을 넓히고, 잘못 쓰이면 마음을 지치게 한다. 결국 이 기운의 목적지는 이동 그 자체가 아니라, 더 맞는 자리로의 도착이다. 그래서 역마는 말한다. 멈추지 말라는 뜻이 아니라, 제대로 흘러가라는 뜻이라고.

보통 역마살 하면 안 좋은 느낌을 주는 데 이 책에서 역마살은 '자꾸만 움직이게 하는 기운'으로 풀이됩니다.변화의 욕구가 강한 사람이라는 뜻이기도 하죠.정체되지 않고 제자리를 찾아갈 때 빛이 나는 살입니다.역마살은 '흐름의 표식'이라는 해석이 너무 맘에 드네요.역마살 있다고 하면 어른들은 무조건 기피하는 경향이 있었는데 변화를 두려워하던 사람들의 심리 탓이라는 걸 이제 알게 되었네요.
저에겐 '현침살'도 있는데 이 살은 판단과 표현의 예리함이 강하게 드러나는 기운이라고 합니다.완충을 배워야 하는 힘이라고 해석되었네요.정말 제게 필요한 완충의 힘!

사주는 우리에게 무엇이 정해져 있는지를 말하기보다, 어떤 성질을 가지고 이 삶을 살아가게 될지를 보여 준다. 그리고 그 성질을 어떻게 쓰며 살아갈지는 여전히 한 사람의 몫으로 남겨 둔다.

같은 사주를 가지고 있어도 삶이 달라지는 이유는 사람이 살아가는 방식이 모두 다르기 때문이라는 말에 고개를 주억거리게 됩니다.사주가 가리키는 건 정해진 운명이 아니라 타고난 기질입니다.나의 기질을 알고 삶의 선택에서 기질을 고려하는 것이 사주를 올바로 이해하는 게 아닐까 생각해 봅니다.

이 책을 읽다 보면 사주가 단순한 예언이 아니라, 삶의 결을 이해하는 도구라는 생각이 듭니다.'신살'을 '상황별 처방전'으로 제시한 부분도 맘에 듭니다. 그래서 어려운 사주 공부를 하지 않고도 사주를 이해할 수 있어서 좋고사주를 공부하시는 분들에게도 사람들에게 요즘 언어로 사주를 설명할 수 있어서 좋을 거 같아요.

아쉬운 건 사주 보는 법이 없어서 따로 찾아봐야 한다는 점입니다.그것만 빼면 다양한 사주에 대해 이해하기 쉽고, 주변인들 MBTI로 이해하기보다는 사주로 이해하는 게 더 정확하다는 생각이 들었습니다.

코끼리를 목욕시키는 여자 - 시트콤 같은 미스터리 - [코끼리를 목욕시키는 여자]

WitchM — Thu, 14 May 2026 18:06:00 +0900

코끼리를 목욕시키는 여자
화바이룽 지음, 김소희 옮김 / 서사원 / 2026년 05월

"당신에 대한 감정이 죽었어. 어쩌면... 당신만이 아니라 인간에 대한 감정이 죽은 걸지도 몰라."

아이를 낳고 키우면서 같이 사는 남편에게 이런 말을 듣는 건 어떤 기분일까?시나리오 작가이자 소설가인 화바이룽은 처음 만나는 작가님인데 마음에 새겨야 할 작가님이 되었다.문체가 아주 맛깔나서 미스터리한 이야기임에도 시트콤 같은 느낌이 들어서 읽으면서도 오만가지 감정이 한꺼번에 든다.
한 가족이 무너져 내리는 과정을 그려내는 이야기는 익숙한 이야기다.하지만 어떻게 이야기하냐에 따라 독자는 다양한 감정을 느끼게 된다. 얼마 전 읽었던 <마지막 모든 두려움>처럼 익숙한 이야기를 색다른 감각으로 펼쳐 놓으면 전혀 다른 이야기처럼 느껴지듯 <코끼리를 목욕시키는 여자>역시 뻔한 이야기를 다른 느낌으로 빚어냈다.
정팡에게 감정이입하며 읽다가도 두 아이의 깜짝 발언은 냉정한 현실을 그대로 보여준다.서먹한 엄마 아빠의 사이를 눈치챈 아이들은 재빠르게 자신들이 처한 상황을 이해하고 앞으로 벌어질 일들에 엄마 보다 더 빠르게 대처한다.

사생활 침해죄, 그리고 친고죄. 글자 그대의 뜻은 알아도 그 둘이 얽히니 법률의 미궁 속에 빠진 느낌이었다. 사생활 침해라니... 끝내 밍런의 비밀을 알게 된 대가로 내가 얻은 거라고는 후회와 죄책감뿐이었다.

가족과 책임, 인간관계의 무게를 상징하는 코끼리.그 코끼리를 목욕시킨다는 제목은 정팡이 이 모든 과정에서 보여주는 모습이다.밍런이 느꼈던 그 감정이 어떤 것인지 느끼면서도 시종일관 냉정맞은 말투는 정말 등짝 스매싱을 불러일으킨다.자신만의 은신처를 만들어놓고 가정에는 최소한의 시간만을 내어주는 남편.눈치 빠르고 애어른 같은 아이들.친구라고 생각했는데 자기 보다 남편에 대해 더 많이 아는 남편의 옛 연인.
어디 마음 둘 데 없는 정팡의 모습이 오갈 데 없는 여자들의 모습 같아서 답답하면서도 애잔하고냉혹해 보이지만 또 그렇지도 않은 밍런을 보면서 이 남편 놈 연쇄살인마구나!!!라고 생각해 버린 나의 쓸데 없는 촉.그래서 정팡에게 묻지도 따지지도 말고 도망치라고 소리쳤지만...
평범한 관계 속에 감춰진 뒤틀린 욕망과 무관심.남편이 남긴 비밀을 마주하게 된 정팡은 진실을 외면하는 대신 받아들이며 삶을 다시 시작한다.그래서 난 정팡이 좋다.지극히 평범한 사람이지만 그만큼 지극히 특별한 사람이라서...
인물의 내면 묘사가 탁월하고 미스터리적 긴장감을 유지하면서 가족, 사랑, 책임, 인간의 본성을 섬세하게 이야기해 나가는 작가님의 필력 때문에 ㅋㅋ 거리며 읽다가 뭉클해지고, 그러다가 긴장 백배가 되었다가 드러난 비밀 앞에서 잠시 멘붕이 온다.
나라면.내가 정팡이라면?나는 과연 그 상황을 어떻게 받아들일까?
남편의 비밀을 알게된 이후, 정팡이 진실을 찾아가는 여정은 결국 자신을 획복하는 과정이 된다.그래서 '코끼리를 목욕시칸다'는 제목은 무겁고 거대한 관계를 씻어내는 은유처럼 느껴진다.

소설을 통해서 깨닫게 되는 인간사는 내가 가보지 않은 상황을 간접 체험하게 해준다.<코끼리를 목욕시키는 여자>를 읽으며 이혼의 간접 체험과내 남편이 살인자라는 현실의 고통을 느낌과 동시에 그가 남긴 비밀과 마주하면서 '인간위 본능'에 대해 생각해 보게 되었다.
밍런이 솔직했다면 어땠을까?정팡은 그것마저도 품어줄 사람이었는데 밍런은 그걸 몰랐을까?
미스터리인데 시트콤 같다.그래서 글맛이 참 좋다.앉은 자리에서 호로록~ 읽었으나 리뷰를 어떻게 써야 할지 몰라서 뭉그적댔다.맛깔나게 쓰고 싶었지만 이야기를 읽고 복잡해지는 마음을 잘 표현하기 어렵다.생각은 많아지지만 결코 어디 한 군데 심심했던 곳이 없는 작품이라 인상적이다.

이 작가님 작품들을 다 읽어 보고 싶다.재미와 감동이 아니라 재미와 철학적 질문을 아주 잘 던져주는 작가님이다.
심리소설과 미스터리를 좋아하는 분들에게 안성맞춤.

어떤 광장 - 그날. 그 역사의 현장 기록 - [어떤, 광장 - 12.3 계엄부터 탄핵까지 광장을 지킨 사람들]

WitchM — Wed, 29 Apr 2026 22:37:00 +0900

어떤, 광장 - 12.3 계엄부터 탄핵까지 광장을 지킨 사람들
꼴찌PD 지음 / KONG / 2026년 04월

"역사 앞에 사죄하고, 최소한의 양심이라도 지키라." - 어느 소방관의 외침

2024년 12월 3일.나는 바다 건너에 사는 동생에게 전화 한 통을 받았다.
언니! 한국에 계엄령 내렸다며? 뭔 일 났어? 북한이 미사일 쐈어? 형부도 집에 계셔?

한꺼번에 쏟아지는 질문에 나는 얘가 어디서 가짜 뉴스를 듣고 그런 건가 싶었다.빨리 뉴스 틀어보라는 동생의 성화에 TV를 켜니 진짜 모질이가 계엄령을 선포하는 장면이 나왔다.자다가 봉창 두드리기가 이런 게 아닐까?
해외에선 한국에 전쟁이라도 났다고 생각했던 모양이다.뜬금없는 계엄 선포가 그들에겐 그렇게 비친 거였다.나도 어안이 벙벙했다. 계엄을 선포할 정도의 일이 없는데 왜?
이 책은 꼴지PD라는 이름으로 활동하는 작가가 12.3 계엄 이후 탄핵까지 거리에서 윤의 탄핵을 부르짖으며 온몸으로 역사를 써 내려갔던 보통 시민들의 모습을 담아낸 책이다.유수 언론의 기자도 아니고, 유명한 PD도 아니지만 그렇기에 꼴찌PD만이 담아낼 수 있는 풍경들이 담겼다.
직접 참가하지 못한 사람들의 선입금으로 커피와 빵들이 무료로 나눠지고, 서로의 온기를 모아 차가운 광장을 뜨겁게 달군 그 모습들...지난 촛불집회 때 광화문을 기억하는 나는 그 평화로웠던 시위에 참가하면서 내심 놀랐다.내가 아는 집회나 데모는 화염병이 터지고, 격렬한 몸싸움으로 기억된다.그래서 나도 각오하고 나갔었다. 하지만 집회는 평화로웠고, 모두가 월드컵 응원을 나온 분위기였다.그래서 그 겨울의 집회도 평화롭게 진행될 거라 의심하지 않았다.
아이돌 응원봉을 흔들며 탄핵을 노래하는 국민들의 모습.이런 국민 세상에 없다!그래서 세계 각국의 정치학자들이 우리나라 국민들을 노벨 평화상 후보로 추천했다고 한다.
대한민국은.아니 이 나라 이 땅에서는나라의 위기 때마다 발 벗고 나서는 것은 국민이요, 일을 그 지경까지 몰고 가서 국난을 일으키는 것들은 모두 정치하는 것들이었다.그들이 제일 먼저 도망치고, 뒷수습은 백성들이 목숨걸고 지켜내는 오랜 역사가 있었다.우리는 이번에도 해냈고, 앞으로도 해낼 것이다.
그러나.그런 일이 되풀이되지 않게 모두 신중하게 투표에 임해야 할 것이다.

몇 차례 현장을 기록하며 한 가지를 분명히 느낄 수 있었다. 거리를 걷던 시민들이 발걸음을 멈추고 노래에 귀를 기울이는 순간, 예술이 건네는 작은 위로가 분명히 마음에 닿고 있다는 사실이었다.

책을 읽다 보면 사람들의 목소리가 들리는 듯하다.그들의 모습을 응원하며 현장에 나서지 못한 나 같은 사람들을 위한 기록이다.매일매일 집회에 나가 그날의 모습들을 사진으로 영상으로 글로 남긴 작가의 모습이 대견하다.그는 우리의 미래인들에게 그날의 모습을 그대로 보여주는 일을 해냈다.

책을 읽다 마주친 이 사진에서 화들짝 놀라게 된다.성조기는 우리나라 집회에 단골이기에 그렇다 치고 어째서 이스라엘의 국기가 보이는 걸까?지금 어이없는 전쟁을 일으킨 두 원흉의 깃발이 우리나라 탄핵 집회에 보였다는데 소름이 돋는다.정말 저들의 자금줄을 누가 쥐고 있는 건지 그 자금줄부터 끊어놔야 나라가 조용해질 거 같다.
퇴근하고 집회에 참가했다가 다음날 출근했던 수많은 사람들참여하지 못하지만 그들에게 따뜻한 음료와 간식거리를 보내줬던 사람들남녀노소 불문하고 나라를 위해 자신의 시간을 아낌없이 내어주었던 그날의 사람들..
나는 개인적 성향이 강한 젊은 청년들이 그 자리를 지켰다는 거에 가슴이 먹먹해진다.내가 어렸을 때도 그 자리를 지켰던 건 20대의 푸릇한 언니 오빠들이었고지금도 그 자리를 지키며 집회 문화를 이어가는 것도 20대의 푸릇함이었다.그래서 헬조선에도 희망이 있다는 사실을 확인한 기분이었다.
방송에 나오지 않았던 모습들에서 더할 나위 없는 따스함의 연대를 느꼈다.

"좀 좋은 세상 물려주고 가야지. 우리가 얼마나 더 살겠소?"

백발이 성성한, 여든에 가까워 보이는 어르신의 말씀에 먹먹해진다.

다양한 사람들의 목소리를 들을 수 있었고이 사회가 지랄맞은 사람들로 시끄럽지만 그래도 아직은 뜨거운 용기를 품고 사는 사람들이 많다는 사실에 고마웠고저마다의 재능으로 추운 마음을 따뜻하게 어루만져 준 그들의 모습에 너절했던 마음이 다시 뜨거워진다.
현장에 있었던 분들에게는 그때의 기억이 아련하게 남고현장에 없었던 사람들에게는 그때의 분위기를 다정하게 느낄 수 있다.이야기마다 QR코드로 그날 현장의 영상을 유튜브로도 감상할 수 있어 좋았다.
이 땅에서 다시는 이런 일들이 일어나지 않았으면 좋겠고.욕심으로 올해 노벨 평화상을 대한민국 국민이 받았으면 좋겠다.그래야 아직도 정신 못 차리는 사람들에게 세상이 우리를 어떻게 평가하는지 잘 보여줄 거 같아서...

릴스 초보자의 바이블 - [인스타그램 릴스 & 알고리즘 공략법 : 100만 조회수 만들기]

WitchM — Sat, 25 Apr 2026 21:38:00 +0900

인스타그램 릴스 & 알고리즘 공략법 : 100만 조회수 만들기
서진원 지음 / 이은북 / 2026년 04월

이 책은 팔로워 0명에서 10만 명까지 성장시킨 저자의 경험을 바탕으로 릴스 컨텐츠 기획부터 알고리즘 최적화까지 단계별 공략법을 알려주는 실전형 안내서다.
요즘 글보다는 영상이 많은 사람들에게 우선시 되어 있는데 영상 중에서도 짧은 영상들이 대세를 이루고 있다.틱톡으로 시작된 이 숏츠들은 인스타그램에선 릴스로 불린다.나 역시 릴스를 만들어 보긴 했지만 조회수를 올리는 게 쉬운 일이 아니다.
인스타그램 릴스의 알고리즘을 이해하고, 조회수, 팔로워, 브랜드 성장을 극대화하는 방법에 대한 설명이 담겨 있는 이 책은릴스 초보자들에게는 어떻게 시작해야 하는지를 알려주고정체된 SNS 때문에 고민인 분들에겐 문제점이 무엇인지를 살펴볼 수 있다.

<이 책을 통해 알게 된 것들>릴스의 4대 포맷인 후킹(초반 3초 집중), 반복 재생 유도, 저장.공유를 이끌어 내는 구조에 대한 노하우를 배울 수 있다.중요한 건 알고리즘을 이해하는 것인데 자신이 키우는 계정의 카테고리에 맞는 게시물만 보는 것이 도움이 된다고 한다.내 관심사가 뚜렷해야 AI가 알고리즘은 파악해서 내 게시물을 같은 관심사를 가진 사람들에게 널리 퍼뜨려준다.쓸데없이 이것저것 들여다보던 나를 반성하게 하는 이야기였다.어느 순간 조회수도 떨어지고 유입도 줄어서 왜 그러지? 나 감 떨어졌나? 싶었는데내가 관련 없는 컨텐츠를 너무 많이 보고 저장하고 있었다는 뜻이었다 ㅠ.ㅠ또 하나 단순 조회수 보다 '관계 형성'이 중요하다.댓글과 DM으로 나와 관심사가 같은 사람들과 좋은 관계를 형성해야 한다.게시물을 올리고 10분 이상 열심히 활동하는 것도 중요하다.

사실 요즘 많이 정체되어 있었던 상태여서 그만둘까 생각도 하고 있던 참이다.나로서는 하나의 소통 공간으로 SNS를 하고 있는데이게 짐으로 느껴져서 별로 재미가 없었다.하지만 이것마저 놓아버리면 일상에서 정말 아무것도 안 하고 그저 흘려보내는 시간이 더 늘어날 거 같아서 멈추지 못하고 있었는데내가 그동안 정말 아무 생각 없이 하고 있다는 생각을 멈출 수 없다.
내 정체기는 바로 나의 나태함과 무지함에 있었다.AI의 중요성을 외치면서 정작 내가 쓰고 있는 AI의 생태계를 너무 몰랐던 것이다.정작 중요한 건 생각도 못 하고 그동안 시간만 보내고 있었다.
이 책에 담긴 내용을 따라 한다고 해서 내가 더 나아질지는 잘 모르겠지만이 세계가 어떻게 돌아가는지를 알았다는 건 중요한 사실이다.
이 책에서 가장 중요한 대목이자 내가 크게 깨달은 것은바로
꾸준히 도전하는 것!이다.
매일 게시글을 올리고이런저런 방법을 사용해 보며나만의 스타일을 찾아내는 것이 나의 성과다.
뭘 하든성과가 없으면 쉽게 사그라드는 게 열정이다.열정이 사라지면 삶이 무기력해지는데 그것을 피하기 위해 시작한 SNS.
나만의 기록이 누군가에게 도움이 되는 기록으로 남기를 바라는 마음으로 노력해야겠다.

나의 친구들 - 배크만의 자기 작품 최고의 스포일러다! - [나의 친구들]

WitchM — Tue, 14 Apr 2026 20:44:00 +0900

나의 친구들
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2026년 03월

우리는 다시는 그 나이로 돌아가지 못한다. 모든 친구가 어린 시절 친구고, 살아가며 맞닥뜨리는 모든 설렘의 기준이 되는 때로.

프레드릭 배크만은 자기 작품의 최대 스포일러다.늘 예고편으로 이야기를 시작한다.그래서 그의 이야기를 읽기 시작하면 인물들에게 어떤 사건이 닥쳐오고, 어떤 불행이 함께 하며, 누가 죽을 건지를 알게 된다.그럼에도 이야기는 그 본질로 가는 길이 조마조마하고 가슴 떨린다.몇 시간 뒤에, 몇 초 뒤에, 몇 날 뒤에 벌어질 일들을 예상하며 인물들과 함께 숨 가쁘게 나아가게 만든다.그게 배크만의 장기다.
나의 14살과 15살을 그려본다.오랫동안 잊고 있었던 기억들은 쉽게 생각나지 않는다.다만 그 시절을 떠올릴 때 떠오르는 친구가 내게도 있다는 게 위안이 된다.
매일 매시간 쪽지를 나누고, 편지를 나누고, 방과 후에는 이야기가 마를 시간이 없었던 시절이었다.그 시절에 나는 책도 많이 읽었고, 시도 많이 썼고, 그 친구와 함께 했던 시간이 가족들과 있었던 시간보다 많았다는 걸 이제야 깨닫는다.
어른이 되어 다시 만났던 그때.우리가 많이 달라져 있다는 걸 깨달았고, 그 아이는 늘 그렇듯 당차게 자신의 길을 개척해가고 있었고, 나는 겨우 하루를 연명했던 때였지만 아무도 알지 못했던 시절이 되었다...

"죽음은 공적인 일이지만 죽는 과정은 사적인 일이지. 가장 마지막에 치르는 사적인 일."

친구를 잃은 두 사람.먼저 천국에 간 친구들이 남겨진 친구를 위해 서로를 소개해 준 거 같다.
이 이야기엔 수많은 죽음이 나오지만 그 죽음들이 무섭지 않다.배크만은 죽음을 얘기하지만 그것은 삶으로 이어진다.
아련한 추억 한 움큼.싱싱한 나이를 살아가지만 너덜너덜해진 어른의 감정을 품고 살았던 25년 전의 그 아이들을 알게 되어 기쁘다.왠지 실존했던 아이들 같아서 마음이 뭉클하다.
사건이 아니라 사람을 이야기하는 배크만.그의 작품들 중 나는 베어 타운 시리즈와 오베라는 남자를 좋아한다.그리고 <나의 친구들>을 추가해야겠다.
푸른 바다와 방귀소리깔깔거리는 웃음과 서로에게 기대어 하루하루를 연명하던 그 푸르른 아이들이 뇌리에 박힌다.그 잔상만으로도 마음에 파도가 친다.
서로의 고통을 알지만 아는 척하지 않고 그저 곁에서 서로의 버팀목이 되었던 아이들의 잔상이 오래 남을 거 같다.나의 친구들이라는 제목이 책을 읽고 나서 더 서럽게 느껴진다..
남겨진 사람들은 서로의 친구를 위해 열심히 살아갈 것이다.죽음을 애도하면서 서로의 또 다른 버팀목이 되어주겠지..

'만났다'는 건 잘못된 표현일 수도 있겠다. 자연재해는 만나는 게 아니라 당하는 것이다. 요아르를 만나는 사람은 없었다.

이 나이에도 요아르 당하고 싶어진다...그때처럼 내 전부를 보여주며 요아르 당할 수 있을까?
우정이란 말을사골처럼 푹 고아서 우려낸 이야기 같다.
곁에 두고 자꾸 꺼내볼 이야기다...