-
-
한 사람을 위한 마음
이주란 지음 / 문학동네 / 2019년 11월
평점 :
이주란 작가의 두번째 소설집. 2019년에 마지막으로 산 책을 2020년의 첫번째 책으로 골랐다. 아홉 편의 단편이 수록되어 있는데 소설마다 상황은 다르지만 등장인물들이 겹쳐지며 하나의 이야기가 거듭해서 변주되고 있다는 인상을 준다.
소설 속 인물들은 진공 상태를 떠다니는 것 같다. 각 소설마다 가난, 팍팍한 일상, 가까운 사람의 상실, 우울을 가진 인물들이 등장하는데 이들의 상황은 얼핏 희망 쪽에 깃드나 싶다가도 절망 쪽에 자리한 무게추를 이기지 못한다. 그러나 이들을 진공 상태에 머무르게 하는 것은 소설들에서 구체적으로 언급되지 않은 ‘그 일’이다. 독자로 하여금 자꾸만 상상의 나래를 펼치게 하는 ‘그 일’은 소설 속 인물들을 쓰러지게 만드는 결정적 한 방 같다. (이를테면 ‘사라진 것들 그리고 사라질 것들’에서 조지영이 죽은 이유) 소설을 읽어나갈수록 ‘그 일’이 무엇일까 궁금해지지만 그 정체를 알게되면 가까스로 둥둥 떠있는 이 소설 속 인물들이 전부 추락해버릴 것만 같다. 그래서 나는 짐작하면서도 일부러 알지 않는 쪽을 선택한다.
그럼에도 아직 살아있다는 것, ‘고양이가 아니라 나 자신과 함께 살아야 한다’는 자각, ‘나 자신도 하나 뿐’이라는 뒤늦은 깨달음. 이것들도 희망이라 부를 수 있다면, 결국 저자는 희망을 그리고 있다, 아니 바라고 있다.
가난과 슬픔과 우울이 이 소설집 속 인물들을 무너뜨리지 않았으면 좋겠다. 그들이 그들 자신을 지켜낼 수 있을 만큼 더 강해졌으면 좋겠다. 상실된 인연이 남긴 상처는 영원히 사라지지 않겠지만, 그것들을 안고서 앞으로 나아갈 수 있었으면 좋겠다.
내가 그런 사람이 되고 싶어서 하는 말이다. 나에게도 ‘사는 것은 무섭고 두렵(작가의 말)’지만, 부디 무사히 나를 지키는 사람이 되고 싶다. 그리하여 내 옆의 사람들까지 붙잡을 수 있도록.
이 소설집, 좋았다. <모두 다른 아버지>도 다시 읽어볼 것이다.
www.instagram.com/vivian_books
