어설프게 맞이한 무자년 새해

지난해 연말 예기치 않은 교통사고로 병원신세를 지는바람에

연말이 어찌 지나갔는지 새해가 어찌 다가오는지 느낄 겨를도 없었다.

 

현상은 가벼웠는데 증세는 간단치만은 않아 당혹스럽기도 했지만

덕분에 소란스러웠을 연말연시를 조용히

안락하게 보낸듯도 하다. 

 

연두의 짧은 방학을 맞아 시골서 엄마아빠가 대전으로 오셔서

나와 연두와 연두부를 모두 건사해주시고 오늘 내려가셨다.

ㅎㅎ 연두부의 표현대로 연두네집의 좋은 날은 이제 끝났다~ ^^

 

간만에 오래 머무르시면서 전해들은  엄마,아빠의 일상이

한편 감동이고 한편 마음이 저리다.

 

시골이라고는 하지만 큰길 양옆을 빼곡히 채우고 있는 자가용들..

좁은 시장통 길목도 오가는 차들로 어느새 북새통이된지 오래이니

아빠의 일터인 작은 자전거포는 찾는 사람도 오가는 사람도 뜸할수 밖에..

 

그 자전거포 가게 옆 빈 창고공간에

언제부터인가 빈병이 차곡차곡 쌓였더랜다.

일거리는 없지만 익히 부지런이 몸에 밴 아빠는

어쩌면 그걸로 소일거리라도 하고자 했을지 모를 아빠는

여기저기 굴러다니는 빈병을 모아 창고로 옮기기 시작했는데..

그게 어느새 1000여개가 넘었단다....

그래서 받은 돈이 5만원... 

 

아빠는 그돈 5만원을 엄마에게  쥐어주며..

절대.. 다른데 쓰지말고..

꼭 꼭.. 당신 바지 하나 사입으라고 하셨단다....

그돈 5만원은 의미있게 쓰고싶으셨다던가...ㅠㅠ

 

또 그돈을 받아든 엄마는 ..  그 5만원을 차마 못쓰고..

내내 쥐고 있다..아빠의 계속되는 추궁에..

동네 가게에서 3만 5천원짜리 바지 하나를 사 입으셨단다..

 

ㅎㅎ 각 집집의 사정에 훤한 시골동네 젊은 아줌마들은

"아줌마.. 시집하나는 정말 잘온줄 알아요~"  라며 호들갑이었단

얘기도 전해듣는다.

 

굳이 그런 호들갑이 아니더라도..

아빠는 엄마와는 달리 낯가림도 심하고, 과묵하기만한 전형적인(!) 충청도 시골양반이시지만. 엄마에게만은 곰살맞기도 하고,

설겆이부터 아침밥까지 온갖 집안일을  도맡아 하는

엄마에겐 다정하기만한 남편이다.

 

나이들수록 더 금실좋아지는 부모님을 바라보며 마음 푸근한 한편으로,  변변한 노후대책 없이 나이들어가시는 걸 또한 지켜보는건

마음편치 않았다...

 

그럼에도 소소한 감동과 배려로 행복한 일상을 꾸려가고 계시니

공연한 걱정인가도 싶지만..

 

빈병 1000개와 5만원, 겨울바지 한벌...을 되네이는

내마음 한켠은 여전히 아리기도 하다.

댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
홍수맘 2008-01-07 17:15   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
읽으면서 왜 이리 맘이 짠~ 한지요. ㅠ.ㅠ
님의 장인,장모님 처럼 서로 위하면서 늙어가는 복이 젤 큰 복이지 싶어요. --- 제가 넘 주제넘은 생각을... ^^;;; ----
에궁, 진짜 다사다난했던 한해를 보내셨구나.
2008년을 더 잘 보내기 위한 액땜이라 생각하심 어떨까요?
힘냅써!!!

연두부 2008-01-07 17:31   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
이 얘기를 마눌에게 듣고 이런 저런 여러가지 생각이 들었지만 문득 드는 생각중의 하나는 "그 동안 내 숫자감각이 부풀어 있었구나..."하는 생각이었습니다. 온갖 언론을 도배하다시피하는 '몇 억, 몇십억'에 너무 무감각해져 현실감각도 따라서 무감각해진거 같았어요...빈병1,000개와 5만원이 너무 크게 다가와 새삼 장인어른께 감사했습니다.
 

 

한때 웹상에서 초등학생들의 엽기 시험답안이 널리 유행한 적이 있었다. ‘개미를 삼등분하면’의 답란에 머리, 가슴, 배가 아닌 ‘죽는다’라든지, 이를테면, ‘찐 달걀을 먹을 때는’에 소금이 아닌 ‘가슴을 치며 먹어야 한다’는 둥의 그렇고 그런, 기타 등등.

엽기에 가슴 설렐 나이도 아닐뿐더러, 펀(Fun)하지 않으면 뻔할 뿐인 그 바닥의 정서에 이미 익숙한 터라, 나는 하릴없이 답안들의 전모를 이리저리 넘겨보던 중이었다. 그때였다. 그 기타 등등 속에서-마치 기타줄이 끊어지는 느낌으로 나의 대뇌에 울림을 준 답이 있었으니 그것은 다음과 같다.




문) 부모님들은 왜 우리를 사랑하는 걸까요




답) 그러게 말입니다.




그러게, 말이다. 왜 우리는 우리의 자녀를 이토록 사랑하는 걸까 사랑하고, 사랑하고, 사랑하는 것이냔, 말이냔, 말이다. 정답은 간단하다. 아니, 간단하지 않다. 아니, 어쩌면 이것은-지금 한국 사회에 주어진 가장 뻔하고도 펀한 명제이자 화두가 아닐 수 없다고, 나는 생각한다. 내 자식 내가 사랑하는데 뭐가 문제냐고 울컥, 하지 마라. 나 역시 가슴을 치며 찐 달걀을 삼키는 기분이다. 글쎄 나도 자식을 기르는 인간이라니까.




우선 묻겠는데, 당신은 왜 돈을 버는가 당신은 왜 재테크를 하며, 그럴 돈만 주어진다면 부동산을 사들일 생각부터 하는 것인가 당신은 왜 당신의 사업체를 상장시키고자 노력하며, 당신의 사업체를 법인으로 전환시킨 후에도 51%의 주식을 끝끝내 손에 쥐려 하는가. 당신은 왜 그토록 굽실거리며, 왜 꼬리를 내렸으며, 또 그토록 비굴했는가 아니, 당신이 횡령을 한 까닭은 무엇인가 당신은 왜 수수를 했으며, 혹은 사기를, 또는 축재를 숱한 이들의 손가락질을 받으며 하고 있는가 아니 그런 건 뉴스에나 날 법한 일이라 치부하고, 그래도 당신은 왜 기러기가 되어 이 땅에 홀로 남았나 혹은 당신이 다섯 군데, 여섯 군데의 학원에 자녀를 보내는 이유는 무엇이며, 선생에게 봉투를 건네는 이유는 또 무엇인가. 왜 당신은 서울에, 강남의 학군에 목을 매며, 또 당신은 로또를 구입하고 타워팰리스를 꿈꾸는가 다 좋은데, 이 좁은 국토에서 끝끝내 묏자리를 봐두는 이유는 또 무엇인가 저런저런, 아파도 쉬지 않는 이유는 무엇이며, 믿습니다, 기도를 하는 이유는 무엇이며, 또 얼씨구, 형이상학적이긴 해도-당신이, 당신의 꿈을 포기한 이유는 무엇인가




저기 혹시, 혹시나 해서 하는 얘긴데… 혹 당신에게 자녀가 있기 때문은 아닌가 또 당신의 자녀에게 뭔가를 물려주기 위해서가 아닌가 저기 그러니까… 당신의 자녀를 매우, 몹시도, 무궁무진하게 사랑하기 때문이 아닌가 그러니까 사랑! 아아, 우리들의 터질 것 같은-맑고 깨끗한, 할 만큼 한, 하해와도 견줄 수 있다 일컬어지는! 그러니까 어버이 사랑!




그래도 자식뿐이고, 기댈 건 자식뿐이란 생각은 이제 그만 정리하자. 더 늦기 전에, 서둘러야 한다. 요는 이 땅의 자식사랑이 ‘독립’을 목적으로 한 것이 아니라 ‘세습’을 목적으로 한다는 데 있다. 이런 말 해서 정말 미안하지만, 그것은 또 다른 의미의 사회악이다. 자식은 더 이상 보험이 아니다. 자식은 통장도 아니며, 더더군다나 당신의 세습을 하나도 고마워하지 않을 확률이 매우, 매우 높다. 우리 아이는 다르다고 우리 아이는 그렇지 않다고 저런저런, 당신은 맹모(孟母)인가 아니다, 당신은 맹모(盲母)이다.




곧 가정의 달이 돌아온다. 우리들의, 이 끝없고 대책없는 어버이 사랑을 또 어찌해야 할 것인가. 생각만 해도 소화가 안되고, 속이 더부룩하다. 어쩌면 당신의 사랑에 당신의 아이조차 어리둥절해 할지도 모른다. 그러게, 말이다.




박민규 소설가


댓글(3) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
연두부 2007-10-19 14:12   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
언젠가 봤던 글인데 우연히 다시 발견해서 올렸다...3년전의 글인데 세상은 한치도 변하지 않았다...연두는 이제 일곱살이 코앞이고..쩝

여울 2007-10-19 14:40   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
그러개 말입니다. ㅎㅎ

홍수맘 2007-10-19 18:23   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
그러게 말입니다 2.
 


연두네 집에는 없는 것들'...

 


결혼 6년차를 맞이하고 그동안 세 번의 이사를 거치면서
저희 집에는 두 가지가 없어졌습니다.
바로 TV와 인터넷!

디지털 시대에 이것들 없이 어떻게 사는냐고들 묻습니다.


물론 처음부터 저희집에 TV가 없었던 건 아닙니다.
이 집 부부가 언제 결혼한 몇 년차 부부인지는 그 집에 있는
가전제품 디자인이나 연식만 보면 금새 계산이 나옵니다.

지금도 그러하지만 새로 시작하는 신혼부부는 왠만하면
늘 그 시절 유행하는 트렌드에 올인하는 경향이 강하니까요.

여느 집과 마찬가지로 저희도 신혼을 시작하며, 기본적인 시청거리도
안 나오는 거실에 당시 유행하는 29인치 TV를 그 좁디 좁았던(^^;;) 거실에
떠억 하니 모셔두었던 기억이 새롭습니다.

오는 손님마다 ‘너희집 TV 참 크다’라고 하셨던가요?
거실에서 TV밖에 안보였으니.. 그도 그럴만하지요?

아이를 낳고 좀 더 너른 집으로 이사 간 후가 본격적인
TV 시청 몰입기라 하겠습니다.

분주한 퇴근을 맞이하고, 놀이방에서 아이를 데려온 후,
연두는 TV앞에 방치(당시에는 가장 효과적인 보육기능을 담당함)하고,
바삐 저녁을 준비하고, 퇴근 후 돌아온 남편과 함께
TV앞에서 TV와 대화하며  서둘러 식사를 마칩니다.
  
아이를 씻기고 아주 조금 놀아주고, 하루 종일 피곤에 지친
초보 아빠 엄마는  서둘러 아이가 자주었으면 하고 바라게 됩니다.  

그런데 또 아이를 재우는데 TV만큼 효과적인 게 없다는 것.  
TV만 남겨놓고 거실 불을 모조리 끄고 나서 아이가 어서 잠들기를
바삐 종용합니다.

다행히(!) 아이가 일찍 잠들면 나면 그때부터 본격적인 TV 사냥에
돌입하곤 했던 나름의 '암흑기'라고 할 수 있습니다.

두 번째 이사를 하면서 우리 부부는 나름대로 큰 결심을 하게 되는데,
거실에서 TV를 방출하고, 나름대로 거실의 기능을 바꾸는 것이었습니다.

책을 좋아하는 남편 덕분에 작은방에 무질서하게 쌓여졌던 책들이
햇살 받고 거실한 켠에 자리 잡고 나니 때깔부터가 다르더군요 ^^

하지만 거실에서 쫓겨난 TV가 자리 잡은 곳은 다름 아닌 우리집 안방..
유선과 케이블을 끊어버리면서 TV와의 거리두기에 일정부분
일조하긴 했습니다만.

연두가 잠들면서 하루 일과가 끝나는 10시 이후부터
안방에서는 하릴 없이 TV 채널 돌리는 소리가 여전합니다.

그럼에도 하루 종일 나오는 짱구와 톰과제리..
이름모를 만화프로그램을
차단할 수 있었으니 유선케이블을 과감하게 끊어버린 효과가
아주 없지는  않았습니다.

케이블에 익숙했던 연두와 저희들은 덕분에 EBS 교육방송의 좋은 프로그램을
많이 접하게 되었으니,  의미 있는 시간들이었을 뿐만 아니라,
TV와 이별하는 과도기적 역할을 한셈입니다.

마지막 세 번째 이사 이후 (바로 지금) 우리집엔 비로소 특단의 조치가
내려지니, 바로 TV를 아예 없앤 겁니다.  

더불어 아이 교육을 핑계로 (실은 틈만 나면 하릴없이 앞다투어 피씨앞에
자리잡는 모든 식구들에 대한 브레이크가 필요했죠 ^^)
집에 있는 컴퓨터의 인터넷도 끊어버리고 현재의 본격적인 가족 공동체(!)의
생활에 접어들었답니다. ^^

다소 장황하게 긴 설명을 덧 붙인 건 아이 교육을 위해 혹은
어른들의 여과시간 활용을 위해 TV와 관계 설정에 고민하는 많은 부모들이
정작 실행하는 것에 대한 두려움, 또 막막함이 있기 때문이죠.
물론 저 역시 마찬가지구요.

그러나 차차 장장 6년의 조정기를 거쳐 현재에 이른 지금.
너무 잘했노라고.. 왜 진작 결단을 내리지 못했을까 하는 생각을 합니다.

때론 아이를 핑계로 TV를 인정했지만.
정작 TV 때문에 애걸복걸하는 것은 어른들,
실상은 바로 저였던 것 같습니다.  

적응하기 힘들어하지 않을까 우려했던 연두는  금새 다른 놀이감을 찾아내고,
나름 창의력을 발휘하며 놀이를 만들어내기도 합니다.

정작 뻘쭘하고 어색하고 몸 둘바 몰라 했던 것은
어른들, 아니 저였음을 고백하지 않을 수 없네요.


그럼에도 여전히 TV는 달콤한 유혹입니다.
TV가 사라진 자리를 대신하고 있는 라디오를 통해 뉴스라도 들을라치면
“주말 휴일 풍경을 직접 확인하십시오” 라든가,
스포츠 뉴스 하이라이트 장면에 대한 보도가 나올라 치면 풍경에 대한
참을 수 없는 궁금증이 밀려옵니다.

얼마 전 시골 친정집에 가서 정말 1박 2일 동안 연두부와 전 내내 TV만 봤더랬습니다.
시골집에 가서 잠깐 맛본 ‘거침없이 하이킥’이나 ‘내남자의 여자’ 등은
아~ 눈을 뗄수 없게 만들어보리더군요.  

그러나 집으로 돌아오는 차안에서 연두가 말합니다.
“에휴~ 우리집에 TV가 없는 건 너무 다행이야.. 아빠 엄만 하루종일 텔레비젼만 보구...
나랑 놀아주지도 않아...쳇”  ^^


이만하면 성공스토리.. 맞는가요? ㅎㅎ

마음먹기도 어렵고, 실행하기는 차마 더 쉽지않은  TV 끊기..
감히 한번 도전해 보십사 주제넘게 권해봅니다. ^^

이상.. TV를 꺼서 가족을 보았던 연두네집 경험기였습니다.

아 ~ 적다보니 넘 기네요... ㅠㅠ


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
마노아 2007-05-05 20:54   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저런 가야금도 있군요. 설마 무릎 위에 두고 하진 않겠죠? 무거워 보여서...6^^
다양한 연주기법을 선보이네요. 신기해요. 잘 보았습니다^^

연두부 2007-05-14 17:15   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
퍼온 기사를 보니 유명한 국악인의 아들인데 저 가야금이 개량 가야금이라 대학 진학을 할 수가 없다네요,,,현재 대학은 기존 가야금으로만 시험을 봐서리...쩝
 


댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
고니 2007-05-03 15:52   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
좋네요^^