그러니까 나는 지난 주 너무 힘들었다. 간호사가 된 이후로, 아니 오리엔테이션이 끝난 이후로 거의 매일 '너무 힘들다'를 달고 살았긴 했지만, 지난 주는 다른 사람 앞에서 눈물을 보일 만큼 힘들었었다. 그전에도 눈물이 글썽하려고 한 적은 있지만, 눈물이 막 떨어진 적은 처음이었다.
코로나 환자를 보게 되었다는 글은 저번에 올렸는데 그 환자들이 별로 힘들지 않아서 나는 그다음 날 코로나 환자를 돌 볼 순번이 아니지만, 비교적 쉬운 환자들이고 더구나 한 번 돌본 환자들이니 더 수월하겠지라는 꿍꿍이를 담고서 그 다음 날 저녁 간호사들의 환자를 지정하는 차지 간호사에게 같은 환자들을 맡고 싶다고 했었다. 그 글은 여기 클릭
그랬는데 아직 초짜인 나는 중환자실의 환자들이 아무리 경미해 보여도 중환자실로 온 이유가 있으며, 그 사람들의 컨디션은 하루하루가 다를 수 있다는 것을 모르고 혼자 헛발질을 한 것이었다. 그 환자들은 그날 밤 정말 나를 난리부르스를 추게 만들었다는.ㅠㅠ 1번 2번 환자라고 하자. 1번 환자는 여자 환자인데 내가 가니까 갑자기 sedation을 하고 있었다. 환자가 기관 삽입을 했는데도 불구하고 산소포화도가 나아지지 않고 더구나 완전히 깨어 있으니까 낮 동안 의사가 fully sedation하라는 오더를 줬다. 그런데 프로포폴이라는 약이 그 환자와 잘 맞지 않았는지 올리면 환자의 심장박동과 혈압이 바로 떨어지고, 약을 내리면 환자가 바로 깨어나고. 아 놔~. 어쩌라고.ㅠㅠ 더구나 밤이라 의사와 통화하기 넘 힘들어서 다른 약을 처방해 달라고 하기도 쉽지 않은 상황이었다. 더더구나 그 환자의 의사는 전화해도 안 받는 것으로 유명하고. 나는 계속 약을 올렸다 내렸다 하고 있었다.
그리고 2번 환자. 이 사람은 vapotherm이라는 것을 하고 있었다. 67세인데 운동을 많이 했는지 몸에 군살도 없이 잘 다듬었고, 랩탑까지 가져와서 일을 하고 있을 정도로 쌩쌩해 보였는데 내가 맡고 나서부터 산소 포화도가 막 내려가.ㅠㅠ 의식이 있는 환자라서 그전에 이것저것 시키는 것도 많았는데 궁금한 것도 많아서 질문도 많아. 한번 그 환자의 방에 들어가서 다 도와주고 나가려고 하면 다시 불러서 가운을 벗었다 입었다 하기를 몇 번이나 할 정도. 그런데 산소 포화도가 내려가니까 이 사람이 기관 삽입을 하게 되면 어쩌나 하는 두려움(예전에 한 환자가 BiPAP을 썼다가 그날로 기관 삽입하고 그 다음날 죽었다는 글을 쓴 적이 있다)이 앞서서 그 환자방의 창문 앞에다 내 컴퓨터를 가져다 놓고 일을 했다.
아, 정말 두 환자의 방이 옆에 붙어 있는 것도 아니라서 왔다리갔다리,,,그 와중에 그날 임시 차지널스였던 A에게 잔소리 듣고. 그래서 A에게, "내가 정말 중환자실 간호사로 자격이 없나 봐. 나같이 바보 같은 사람이 무슨 중환자실 간호사야!"이러면서 너 솔직히 나에 대한 평가를 해봐바,, 이러면서 얘기하다가 A가 하는 얘기 (좋은 얘기였음, 나를 칭찬하는-이건 다음에)를 들으면서 지난 세월(거의 8개월)이 파노라마처럼 스쳐 지나가면서 상처받아 팍삭 늙은 내 자신이 애처롭고,,, 내 자신에 다시 감정이입이 되어 눈물이 뚝뚝. 결국 A가 15분 쉬고 오라고. 쉬면서 눈물 닦고 다시 더 열심히 하자 결심하고 돌아와서 일을 잘 하고 있었는데 새벽 5시 30분에 2번째 환자의 배에 주사를 놔야 했다. 하지만, 2시간 정도 후면 임무 교대가 될 텐데 할 일이 너무 밀려있어서 마음이 조급했다. 그래서 사고를 냈다. 환자의 배에 주사를 주고 내 엄지손가락을 그 바늘로 찌른 것. 것도 세게 찔러서 깊숙이 박혔다. 환자의 방에서는 표시를 안 내고 밖에 나와서 장갑을 벗어보니 피가 나고 있었다. 얼른 알코홀 스왑으로 계속 닦아 주면서 피를 짰다. 그리고 이건 사고기 때문에 차지 널스에게 보고를 해야 하는데 어떻게 할까? 약간 갈등하다가 아무래도 마음의 평화를 위해서 보고를 해야 할 것 같아서 자초지종을 설명했다. A는 손가락 그만 짜고 얼른 밴드에이드 붙이고 하우스 수퍼바이저의 방으로 가서 피검사받으라고.
절차대로 간호사가 어떤 사유든 바늘에 찔리면, 더구나 환자에게 주사 같은 것을 놓은 후 바늘에 찔리면 간호사의 혈액을 채취하고 환자의 피를 채취해서 베이스라인을 확인해야 한다. 환자가 에이즈나 다른 혈액으로 전염이 되는 병을 갖고 있는지 확인을 해야 하니까. 나는 좀 무섭긴 했지만, 내가 읽은 2번 환자의 기록에는 고혈압과 코비드-19 이외의 질환은 없다고 읽은 것 같아서 일단 마음을 편하게 먹자고 다짐했다. 그리고 그제께 피검사 결과도 알아볼 겸 이번 일로 제출해야 하는 서류가 넘 많은데 그거 제출하러 직원의료실에 갔다가 그 환자에게 C형 간염이 있다는 사실을 알게 되었다!!!ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ 그 환자도 자신이 C형 간염 환자라는 것을 몰랐다고 한다. 젠장.
그런데 <펠리시아의 여정>에 이 부분을 읽고 있자니 그날의 공포가 다시 되살아났다.
그런데 손가락을 표백제에 담그라니!@@
어쨌든, 나는 이 일로 앞으로 2달마다 혈액을 채취해서 C형 간염의 감염 여부를 6개월까지 받아야 한다. 6개월이 지나면 더 이상 검사를 받지 않아도 된다. 괴롭지만, 마음의 평화를 위하여 당연히 해야 하는 일이니 감수해야지. 그리고 앞으로 주사기를 사용할 때 더욱 조심하고 더더욱 조심해야지. 아무튼 간호사는 이런 것과 다른 많은 위험에 노출되어 있다. 한 간호사는 며칠 전 환자에게 맞기도 했다.(나도 맞은 적 두어 번 있는데 할머니들이라서 아프거나 보고할 정도는 아니었지만 운이 나쁘면 보고해야 할 정도로 상처를 입는 경우도 있다.) 간호사가 된 것은 여전히 잘 했다고 생각하지만, 간호사들이 이런 위험에 노출되는 상황이 점점 줄어들었으면 하는 바램이다.