이동진 작가의 글에서였나 김중혁 작가의 글에서였나. 아니면 둘 다 아닌 다른 사람의 글에서였나. 이런 문장을 (당연히 똑같지 않다) 본 적이 있다. 제목을 달고 글을 한 편 완성하고 나면(읽을 만한 글이건 아니건 간에) 처음 붙여놓은 제목과는 완전히 다른 내용의 글이 되어 있다고. 나도 제목을 일단 붙여놓고 키보드를 오가고 있는데, 분명 최후의 엔터를 누르고 난 뒤에는 다시 곰곰히 제목 칸의 공간에 대고 마우스를 클릭한 뒤 백스페이스를 지긋이 누르고 있을 것이다. 매번 그랬으니까 이번에도 그럴 거라는 걸 안다. 


갑자기 이런 내용을 적은 이유는 단순히 오늘 있었던 작은 일 때문이다. 막내가 일기 숙제를 받아 왔다. 이 아이는 제대로 일기를 써 본 적이 없다. 머릿속에 일기라는 개념이 아주 애매하게 뭉실뭉실하게 몰캉거리면서, 덩어리지지 못한 채 부유하고 있는 게 틀림없다. 일기를 어떻게 써야 하냐고 울상을 지은 채 짜증을 부렸으니까. 그 짜증은 나는 모른다에 다름 아니었다. 


나는 전형적인 일기를 대단히 혐오하는 사람이므로, 그냥 오늘 네 머릿속에 떠올랐던 생각이든 기분이든, 아니면 사람이건 사건이건 그 무엇 하나를 붙잡아서 쓰면 된다고만 알려 주었다. 아이는 본인이 갖고 있는 애매한 정의 못지않게 모호한 엄마의 설명을 굉장히 고민해서, 제나름의 일기를 써내었다. 그리고 성인이 된 나도 여전히 그러하니, 아이인들 말해 무엇할까. 제목과 내용의 불일치는 심각했다. 제목을 먼저 단 탓이다. 그런데 그 불일치를 탓하는 게 옳을까? 제목과 내용이 불화하고 있을지언정, 그 내용을 끌어낸 것은 전혀 어울리지 않는 그 제목인데.


나는 일기 쓰기가 세상에서 제일 고역인 국민학생 시절을 지낸 경험으로 미루어, 아홉 살 어린이가 한 장의 일기 페이지를 꼭꼭 메워 쓰는 게 얼마나 고통스러운 일인지 아주 잘 안다. 엉뚱한 내용을 끌어낸 그 제목을 지우라고 하고 싶지 않다. 어쨌거나 쓰기의 불씨를 당겨 준, 고마운 제목이 아닌가. 그런데 선생님은 뭐라고 할까? 이것을 고치라고 해야 할까, 그냥 두라고 해야 할까? 내 나름의 교육 철학은 내버려두라고 외친다. 그러나 사회생활에 숙련된 이차적 자아는 갈등한다. 

이 갈등에서 비롯한 불편하고 긴 침묵은 아이에게 '내가 잘못한 게 있다'는 메시지를 던져주기에 충분하다. 아이는 다시 쓰겠다고 노트를 빼앗아가려 하고, 그 순간 작은 전쟁이 끝나고 나는 단언하다. 잘 썼다, 이 이상 잘 쓸 수는 없다. 아이는 미심쩍은 눈초리로 나를 쳐다본다. 그래서 짐짓 목소리를 한 톤 깔고 덧붙인다. 일기는, 누가 잘 썼다 못 썼다 평가할 수 있는 게 아니야. 선생님은 뭐라 안 하실 거야. 엄마의 목소리에서 평온을 찾은 아이는 진짜? 그러고 웃는다. 애는 애다. 제 엄마 말 머리와 꼬리가 휘딱 뒤집혀 붙은 꼬라지를 전혀 눈치 못 챈다. 이제 나는 자책한다. 이 머저리야, 생각을 좀 하고 말을 해. 


그리고 대강 오늘의 사건일지를 마무리하는 이 시점에서 또 갈등한다. 아, 솔직할까 말까. 한 번 더 앞뒤 안 맞는 맺음을 할까말까. 딱 한 번만 고치지 않고 그냥 두어본다. 제목은 저렇게 달고 시작했다. 그리고, 본문에서 증명했다시피 제목과 아무 상관없는 글이 되었다. 그런데 은근히 재미있네...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

종종 방문해서 책 소개나 기타 유용한 정보를 종종 챙겨가곤 하는 Modern Mrs.Darcy 블로그에서 오늘은 재미난 걸 발견했다.


이름하여 What's Your Reading Personality? 라는 건데 심심풀이삼아 해보니 재미있다.

나는 explorer 타입이라고...



The Explorer knows that a reader lives a thousand lives. 

This type enjoys experiencing a world of possibilities and firmly agrees that reading builds empathy. 

Explorers are thoughtful about what they read next. They are likely to get their book recommendations from their fellow readers and sometimes fellow travelers, the issues of the day, and their own research.

그렇다고 한다. 하하하;;; 
그리고 같은 블로그에서 또 재미있었던 것 하나 더.

MBTI 성격유형에 따라 추천하는 여름 독서 가이드 목록! 재미삼아 읽어보기 좋았다.

ENFJ: "The mentor." (Traits: charming, gracious, warm, creative)
Emma


Emma

Author: Jane Austen
Jane Austen called Emma "a heroine whom no one but myself will much like." That may have been true had Emma remained as she was on page one: 21 years old, "handsome, clever, and rich," vain and snobbish. But, Austen's own opinion aside, she's not hopeless. Charismatic and confident, Emma is a natural leader. She loves being the center of attention, yet takes a genuine interest in others—and has a tendency to get a little to involved in their problems, especially when it comes to matchmaking. (No surprise: relationships are central to an ENFJs life.) In fact, she's so focused on her idealistic dreams for other people's matches that she fails to perceive what's actually happening, whether in her own relationships, or theirs. Emma's eyes are opened when that vanity becomes the source of her worse pain, plunging her into the familiar Austen journey of regret, remorse, and self-discovery.

궁금하신 분들을 위하여, 아래 링크를 참고하시길!

https://modernmrsdarcy.com/quiz

여기가 리딩 퍼스널리티 퀴즈 링크

https://modernmrsdarcy.com/summer-reading-mbti/

MBTI 타입에 따른 서머리딩 추천 리스트 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

뭐, 원하건 원하지 않건. 




책을 아무때나 내키는대로 사모으다 보면 이 순간은 반드시 닥쳐온다. 고민과 결단과 후회를 반복하는 시간들. 

배송비는 두 눈 질끈 감고 못 본 척하고 쌓아두기 시작한 책더미가 정신 차리고 보니 이걸 어째야 하는 수준에 이르렀다. 남편의 눈길은 등따사롭기 그지없고 아이들과의 신경전도 장난이 아니다. 엄마, 이 책은 안 돼 못 버려. 이 책은 내가 처음 *#@$( 해서 @(#)$# 하면서 읽었기 때문에 못 버려. 이 책은 여기서 어떻게 저떻게 해서 요롷게 조롷게 읽었기 때문에 못 버려. 일이 이러하다보니 이삿짐에 들어갈 책을 추리는 일은 지나간 시간을 되새김질하는 것을 지나쳐 무엇을 기억할지를 선택하고 무엇을 버릴지를 결단하는 고통스러운 순간이 되어버린다. 문제는 온 가족이 각자 나름의 힘겨운 선택을 하고 있다는 사실이지.


아직 이곳에 얼마나 더 머무를지는 결정되지 않은 이웃 친구가 본인이 기꺼이 사겠다고 했지만... 그렇게 처분할 수가 없다. 생활용품이었으면 아무렇지도 않게 쉽게 그러마 했을 거다. 하지만, 책은... 그게 아니잖아요. 

나한테 좋았던 책이, 우리 아이들이 좋아했던 책이 그들에게도 좋으면 기쁘겠지만 그러지 못할 절반의 가능성도 충분히 존재하니까. 그냥 받은 책이 재미없었으면, 마음에 안 들었으면 읽다 말아도 그만이지만, 뭐가 들었는지 어쩐지 아무것도 모르면서 얼마간의 돈을 주고 샀는데 영 별로면... 그건 나도 슬프고 책도 슬프고 중고가라고 해도 돈 주고 산 사람은 더 슬퍼.


그러니까 그냥 (기쁘게), 나한테는 좋았는데 너도 좋아했으면 좋겠다, 그런 마음으로 줄 수밖에 없는 거다. 딱 그 책을 원하던 사람에게 맞춤한 값으로 처분할 수 있으면 최상이겠지만 그게 안 되면 차선은 그저 나눔밖에. 주는 사람도 마음에 부담없이 받는 사람도 부담없이. 


그건 그렇고 도대체 이걸 다 싸 짊어지고 가면 거기엔 다 꽂아넣을 자리가 있긴 했던가... 긁적... 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
레삭매냐 2020-07-08 15:04   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
책쟁이들에게 책 줄이기야말로
삶에서 가장 어려운 일 중에
하나가 아닐까 추정해 봅니다.

주기적인 이사가 강제적 책정리
에 아주 도움이 되더군요...

라영 2020-07-09 07:44   좋아요 0 | URL
정말 그렇습니다. 이걸 다 끌어안고 갈 수도 없고 내려놓자니 미련이 시야를 가리고... 한편으론 이렇게라도 해야 나한테 알짜배기만 남기는 거지, 위안을 삼게 되네요.
 

누가 뭐래도 대한민국은 서비스 강국이다. 내 나라 떠나 잠시 일 년 가까이 머무르면서 뒷목잡을 일이 적지 않았는데 이젠 벼라별 일을 다 겪어서 뭐 더 별 일이랄게 있겠냐 싶었는데 대미를 장식할 일이 생겼다.

인터넷이 끊겼다.

대략 일 주일 남짓한 기간동안.

정확히 말해서 아직도 수리가 된 건 아니다. 이 짧은 몇 문장을 두드리는 와중에도 계속해서 와이파이가 끊길까봐 부지런히 걱정덩어리를 굴리는 중이다. 

말로 다 표현 못 할 난리법석을 떨고 미국인들은 툭하면 고소남발로 협상의 물꼬를 튼다는데 우리도 그래야 하나, 고민하면서 여기 연락하고 저기 연락하고 집주인을 호출하고 서비스 공급업체와 한바탕 난리를 치고 결국 케이블 교체를 해주겠다는 약속을 받아냈고, 드디어 대망의 공사(???)일이 내일로 다가왔는데!

이것은 무슨 조화인지 인터넷이 갑자기 연결이 된다. 

이게 다 무슨 쇼인지... 

내일 테크니션이 방문하면 이 신기방기(짜증)나는 일을 뭐라고 설명을 해야하는건지 감도 안 온다. 아이고.


인터넷이 끊기니까 삼시세끼 밥해먹는거 말고 할 일이 없어서 정말 책만 읽었다.



연극을 연출하는 엄마와 엘리가 사는 집에 느닷없이 열세 살 소년으로 회춘한 과학자 할아버지가 들이닥쳐 함께 살게 된다. 할아버지는 과학과 논리의 세계를 사랑하고 엄마는 열정과 예술의 세계를 사랑한다. 엘리는 할아버지의 세계에 훨씬 큰 매력을 느끼면서, 과학에 빠져드는 자신을 발견한다. 심지어 과학에서 무슨 사랑 이야기를 건져낼 수 있겠냐고 묻는 엄마에게 '과학에는 가능성에의 사랑 이야기가 있다'고 멋지게 반박한다. 명언이지 않은가? 가능성에 대한 사랑. 그런데 기본적으로 내가 뭔가에 미쳐있다면 동기도 사랑이고 과정도 사랑인거지(정확히는 애증이겠다...).

그러나 할아버지를 열심으로 변호하고 도왔던 엘리도 결정적인 순간에 할아버지의 연구 목적 자체에 의문을 제기한다. 나는 이런 이야기를 읽는 순간이 짜릿하다. 억지와 생떼만 부리는 어린 아이인 줄 알았던 아이가 문득 부쩍 자란 모습으로 당당하게 의문을 제기하고, 그 정당한 의문이 어른을 꼼짝 못하게 하는 순간이. 굳이 여기서 배역을 나누자면 나는 이제 꼼짝 못 하는 어른 역할을 맡아야 하는 입장인데도. 

이렇게 좋은 이야기인데 책을 여러 번 덮어버릴 뻔 했다. 아, 이 수많은 오탈자들을 도대체 어떻게 한단 말입니까. 다른 건 다 못 본 척 한다쳐도요, 요즘에도 선생이 뭔가를 '가르킨다' 라고 쓰는 번역자나 편집자가 있을 거라고는 생각을 못 해 봤거든요. 




몇 개의 사건이 먼저 주르륵 나열된다. 딸 넷이 있는 집의 가장 사랑받던 예쁜 막내딸이 연기처럼 사라져버린다. 자기집 마당의 텐트에서, 밤사이에. 아이의 흔적은 당연히 찾을 수 없다. 

두 번째 사건. 변호사 아버지의 편애하는 열 여덟 살 둘째 딸이 아버지의 회사 회의실에서 정체모를 괴한에게 살해당한다. 살해동기는 아무도 모른다. 범인도 잡히지 않았다. 

마지막으로, 아마도 아내의 산후우울증을 이해하지 못하고 있는 것으로 보이는 젊은 아버지가 아이 엄마에게 잔혹하게 살해당하고 아기는 행방불명되어 버린다. 그리고 후에 한 사립탐정이 사건에 (전혀 내키지 않아보이지만) 뛰어든다.


이 소설은 장르를 말하기가 너무 어렵다. 범죄가 주요한 소재지만, 범죄 사건 자체보다 거기에 얽힌 사람들의 사건 전후의 감정을 아주 세밀하게 묘사한다. 내가 이렇게 했으면, 저렇게 했으면 이런 일은 벌어지지 않았을 거야. ***는 여전히 살아 있을 거고 몇 살이 되었겠지. ***를 살려 놓을수만 있다면, 있다면... 이 정도가 피상적으로 피해 유가족의 심정에 대해 바깥 사람들이 상상할 수 있는 범주라고 하자. 이를테면 아코디언 파일 같은. 이 소설은 그 파일을 한껏 벌려 그 안에 얼마나 많은 것들이 구겨져 들어가 있는지를 보여준다. 몇 번이고 시간을 되돌려 사소한 행동 하나를 바로잡고 싶은 욕망들, 자책감으로 몇 번이고 겹쳐 접어 너덜너덜해진 마음들, 흐르는 순간 조각나 바닥에 떨어져내리는 시간들. 


이 소설을 읽으면서 마음이 너무 무거워져서 힘들었다. 몇 번이나 그만 둘까 생각했는데 끝까지 견디고 읽었는데, 가장 궁금했던 올리비아 사건의 전말이 몹시 사소하고, 아주 지저분하고, 너무 무거워서 진짜 괴롭더라. 



하루종일 애들이랑 부대끼다보니 종일 책만 읽는 기분이긴 해도 실제로 읽은 양은 얼마 안 되는구나. 읽어주고 있는 책들도 내가 읽은 책에 포함시키기엔 왠지 양심이 좀. ^-^;



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 


총 7권으로 장대하게 묶이는 시리즈의 첫 권이다. 책을 읽는 사람들 모두가 나름의 읽을 책 목록을 건지는 리소스가 있을 거다. 내게도 믿고 찾는 맛집... 같은 책 블로그가 몇 개 있다. 그 중 한 곳에서 수많은 책들이 스쳐지나갔건만 유난히 이 책이 눈길을 붙들었다. 아마 내가 딸이 둘 있는 엄마라서일 거다. 엄마와 딸의 북클럽이라, 엄마에게는 로망이어도 딸 입장에서는 무지 싫을 수도 있겠다. 이 나이 먹도록 엄마하고 좋아 죽는 나 같은 딸도, 이십대 중반까지도 엄마가 뭘 좀 같이하자고만 해도 질색팔색을 했으니. 

각 권마다 소재가 되는 작품이 있다. 전 시리즈에 걸쳐 누구나 한 번쯤 읽어봤을법한(5권에 등장하는 벳시 테이시 시리즈는 제외하자) 책들이 등장한다. 공동 주인공 자리를 꿰차고 있는 네 명의 소녀들이 번갈아가며 자기 이야기를 하고 고민을 들려주며 안 그래도 고민 많은 십대 시절을 괴롭게 하는 고통을 호소하기도 한다. 그 고민들이 너무나도 한때의 내 고민과도 같고 이 가상의 소녀들이 마치 내 아이의 친구들 같아서 안타깝고 속상하고 그들의 작은 승리에 박수쳐 주고 싶어지기도 한다. 

아기자기하고 사랑스러운 고전 속의 소녀들의 성장담에서 한 계단 올라선 모던 틴걸들의 성장담. 다섯 번째 권에 이르러서 속도를 조금 늦추었지만 그래도 완전히 이 시리즈를 덮기 전까진 이 아이들의 하루하루가 계속 궁금할 것이다.



이 책도 같은 블로그에서 건졌다. 그냥 인터넷 서점에 올라와 있는 책 표지만 보고서는 주인공 두 사람이 서로 얼굴을 맞기대고 있는 줄 알았는데 책을 받아보니 옷걸이에 걸린 모자와 외투를 그린 것이더라. 이 표지를 그린 이의 센스는 기립박수를 받아 마땅하다. 찾아보니 1924년에 그려진 작품이라고. 이렇게 우아하게 로맨틱한 그림도 있구나. 


부인을 잃고 혼자 생활하던 퇴역 소령이 어느 날 느닷없이 동생의 부고를 받는다. 충격의 순간에 어떤, 마음에 닿는 종류의 위로를 건넨 파키스탄계 미망인에게 그 뒤로도 계속 마음이 쓰이고 있던 소령에게 미망인은 어느 날 자기가 최근에 읽은 키플링의 책에 대한 의견을 나누었으면 좋겠다는 뜻을 전한다. 고리타분하고 고지식하기 짝이 없는 페티그루 소령은, 자기가 생각하는 (편협한) 여성상에 아주 부합한다고 느껴지는 미망인에게 자꾸 끌리는 자신을 발견하...려는 지점까지 읽었다. 초반 전개가 쬐금 지루했는데, 인물들이 저마다의 개성이 확실해서 나처럼 이 책을 열었다 저 책을 펼쳤다 하는 사람에게도 한참동안 잔상을 남겨놓곤 한다. 특히 소령의 속물적인 여조카가! 



어린이 독서지도서라고 딱 줄여서 말하면 아주 틀리진 않겠지만 저자는 대단한 모욕으로 받아들일 것 같다. 

그렇게 간단히 줄여버려도 될 내용이 아니기 때문... 이 책을 읽으면서 정말 고민을 많이 하고 있다. 책을 꼭 분석하듯 읽어야만 하는 건 아니잖을까, 특히 안 그래도 아이들이 어릴 때는 일단은 책을 '즐겁게, 재미있게' 접하는 것이 제일 중요한 게 아닌가 그런 생각들을 하지 않나. 나도 그렇다. 그런데 로렌스 골드스톤은 책은 꼭 제대로 읽었으면 좋겠다고 아주 완곡하고 설득력있게 이야기한다. 겉 이야기를 들어내고 저자가 전하고자 하는 메시지를 반드시 읽어내야 한다고. 물론 분석하는 방식으로 해서야 아이들이 따라올 리 없으니, 이걸 마치 게임하듯 가르치고 지도해온 본인의 경험과 경력을 동원해서 아주 잘 설명하고 있다. 사실 그 메시지들은 따지고보면 '누구나 다 알지만 실천은 잘(못) 하는' 그런 것인데, 그것을 파헤치는 과정을 통해 스토리텔링과 정교한 플롯, 인물과 갈등 배치를 통해 만들어낸 작가의 노련함과 예술적인 솜씨에 감탄하지 않을 수 없게 하는... 그 일련의 과정들이 정말로 놀랍고 대단하다. 



제목때문일까 정말로 많은 밑줄과 메모를 덧붙여가며 읽고 있다! 한꺼번에 후루룩 읽고 싶은데 원래 약한 시력이 감당해주질 못해 원치않게 아껴읽고 있... 



어센던스 시리즈의 첫 권인 The False Prince는 번역이 되어 나왔던데 이후의 책들은 어째 소식이 없는 듯하다. 챕터가 되게 짧다. 그래서 한두 챕터씩 보고 숨 돌리고... 그러고 있다. 한 번에 너무 몰아 읽으면 숨이 차는 소설이다... -_-;; 

어찌저찌하여 왕위에는 올랐으나 믿었던 사람에게 배신을 당하고 전쟁 위협을 당하고 아끼는 사람은 떠나보내야 하고, 참말 피곤한 삶을 사는 젊은- 아니 어린 왕이 주인공이다. 왕이지만 인정받지 못하고 있는 허울좋은 왕이라서, 인생이 아직 한참 더 피곤하게 생겼다. 그래서 한 번에 많이 읽을 수가 없다. 정신적으로 신체적으로 피로해지는 느낌이 막 든다... 어쩐지 한 달은 걸릴 것 같다... 


자... 아직도 읽어야 할 책들이 산더미인데 그저께 아마존에서 책을 $50 주문하고서도 모자라 좀 전엔 또 중고서점에서 $61어치 책들을 잔뜩 주문했다. 아오. 이 책들을 어떻게 다 실어 가져간담.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo