도서관 방문 실패기

어젯밤, 3주만의 도서관 방문에 흥분하여 글을 하나 올렸더니 수많은 알라디너들이 잘 다녀오라고~ 이젠 정신 차리고 책 좀 읽으라고 화답해 주셨습니다. 그 열화와 같은 성원을 한 몸에 받으며(성원하신 적 없다고요? 아니, 전 분명히 느껴버렸는 걸요) 책 두 권 껴안고 보무도 당당히 도서관으로 향하여, 반납대에서 '쟤 또 왔네' 하는 반갑잖아 하는 사서분들의 시선을 스리슬쩍 피해가며 무사히 반납을 마쳤지요.

여기까지는 아주 좋았습니다. 대출 기한을 어겨 도서관의 1급 블랙리스트에 올라가는 걸 간신히 피했으니까요. 그러나, 신간 도서 코너로 발길을 옮기는 순간 일은 틀어지기 시작했습니다. 그쪽에 이상하게 사람들이 많이 몰려 서 있을 때 직감했어요. 오늘 나의 목적달성은 이미 텄다는 것을.. 오늘따라 등빨 좋은 오빠들이 많아 그 틈새로 틈새로 간신히 이 등치를 구겨넣고 책장을 바라본 순간.. 오마나, 하나도 없네. -_-

네, 제가 어제 찍어놓은 책들, 한 권도 없었습니다. '퀘스트'도 '대중의 미망과 광기'도 '다이아몬드 시대'도 '파리와 런던..'도 아무것도요. 아니 우리 동네 사시는 분들이 어젯밤에 죄다 제 서재에 들르신 걸까요? 제 페이퍼 보시고 '음, 저 책이 재밌나부지? 쟤가 가기 전에 얼렁 내가 빌려버려야지' 하고 모의라도..? 후우, 하긴 제 동태눈에 뜨인 좋은 책들을 다른 분들이라고 몰라보시겠습니까. 하지만 그래도 그렇지, 어제 제가 올린 책은 8권이었지만 사실 찍어놓은 책은 30권이 넘었었는데 어째 그것들이 죄다 나가버렸단 말입니까??

게다가 우리 동네분들, 이왕 페이퍼 읽으시는 거 마지막 문장도 좀 잘 읽어주시지.. 면역학 책 좀 반납해 달라니까 그 부분은 또 빼놓고 읽으셨는지, 안 들어와 있더군요. 10년 전에 나온 구닥다리 책들, 번역을 한 건지 만 건지 왼통 영어와 한자어로만 되어 있는 누런 책들만 있고.. 결국 대출도 안 해주는 면역학 사전만 줄창 읽다 왔는데, 그나마 가방에는 종이도 펜도 없어 중요한 부분을 적어오지도 못했어요. 복사기는 고장났지, 얄팍한 기억력은 돌아서면 메롱이지.. 오랜만에 보는 저녁 햇살이 도서관의 넓은 창으로 한가득 밀려들어와 책 읽는 이들의 모습을 아름답게 비춰주긴 했지만 그런 걸로 위안받기에는 마음의 상처가 너무 커요, 너무.. -_-

그렇게 허탈하게 도서관 문을 나서는데 엄마는 전화로 염장을 질러대지, 또 다른 인간은 전화로 내일까지 해야 될 일들을 던져주지(가뜩이나 일도 많아 죽겠는데!! 물론 안 하고 놀고 있지만!!), 집에 와 보니까 식구들은 근처 쇼핑몰로 야간 쇼핑 가면서 밥풀떼기 하나 안 남겨놔서 라면 끓여 먹게 만들고.. 그저 쪼꼬 크림 발린 오레오 쿠키만이 저의 멍든 영혼을 위로해 주더군요. (아냐, 사실 별로 위로도 안돼. 넌 아이스크림이 아니자나)

할튼 그래서 항상 단순하게 웃으며 사는 스타리가 오랜만에 우울해요.
내일까지 해야 되는 일이 있어서 더 우울해요. ㅠ_ㅠ

* 아참, 지금 기억났는데 저를 우울하게 만든 일이 또 하나 있었어요. 간만에 버스를 탔는데 버스카드 리더기가 절 완강히 거부하더군요. 다른 분들한테는 명랑하게 '감사합니다~' 인사도 잘하더만 유독 저한테만 '삑- (다시 해봐)' '삑- (제대로 좀 해봐)' '삑- (이게 콱! 너 그냥 내렷!)' 우웨~ ㅠㅠ
그래서 소심한 저는 정말 그대로 내려버릴 뻔했어요.. 근데 그 무섭게 삑삑대는 기계에 내릴 때도 또 신고하고 내려야 되는 거라면서요?? 오오, 그러나 내릴 때마저도 그렇게 사납게 거부당해 버린다면 정말 회복 불가능한 마음의 상처를 입어버릴 것 같아, 그냥 도망치듯 우다다다 내려버렸습니다. 그래도 되는 건가요??

내일은 반드시 도서관에!!

내일, 아니 오늘은 무슨 일이 있어도 꼬옥 도서관에 가야 한다.
무엇보다도 대출한 책 중 1권의 반납기일이 오늘까지니까.. 오늘 안 갖다줘서 연체라도 되어버리면 며칠 동안 책도 못 빌릴 테고, 가뜩이나 찍힌 이 몸 아예 출입금지 당할지도 모른다. 요샌 시각장애인실 봉사활동도 뜸하게 해서 눈치 보이는데..

예전에는 이틀에 한번 아님 사흘에 한번씩은 꼭꼭 도서관에 갔는데 게으름의 도가 지나치게 깊어가는 요즘에는 그것마저도 힘들다. 보통은 대출기한이 2주인데 2주에 1번씩 가는 것도 힘들어 꼭 1주일씩 연장하고, 3주째 막바지가 다 되어서야 허겁지겁 못 다 읽은 책을 읽느라 정신없다. 그나마도 끝까지 못 읽어서 재대출하기 일쑤고.. 아이, 인생 참..

도서관은 내 삶의 활력소인데.. 음, 내가 요새 좀 활력이 떨어진 게 도서관 냄새를 못 맡아서 그런 건지도 모르겠다. 내일은 좀 오랫동안 서가 사이에서 꼼지락거리면서 책냄새도 맡고 사랑스런 애들 잘 있나 하나하나 눈도장도 찍어줘야지.

또 내가 신청해서 들어온 애들도 전부 빌리지는 못해도 쓰다듬어 보기라도 하고..

<퀘스트>는 책값이 너무 비싸다고 생각했었는데 책을 실제로 보니까 뭐 워낙에 두툼하고 칼라 사진도 듬뿍듬뿍 들어 있고 내용도 괜찮은 듯해서 별로 비싼 건 아니란 걸 알았다. 그래도 일단 함 빌려본 담에 살지 말지 정해야지.
<다이아몬드시대>는 글쎄 판타지라면서 안 사준다고 그러는 걸 내가 이게 왜 판타지냐 SF지, 바득바득 싸워서 겨우 들여온 것.. 휴우, 책 한번 신청하기가 이렇게 힘들어서야 원..
<오버 더 호라이즌> 나오자마자 사고 싶었지만 저 끔찍한 표지 땜에 망설였다. 읽어보고 내용이 너무너무 맘에 들면 사게 되겠지만 그래도 책표지만은 두꺼운 아주아주 두꺼운 종이로 꽁꽁 싸매버릴 거다. -_-
<MIT 수학천재들의 카지노 무너뜨리기> 가뜩이나 수학에 컴플렉스가 심한데 수학천재님들이 등장하는 책이라니 두렵기까지 하다. 그래도 굉장히 재미있을 듯..
<위대한 생존>은 북극에서 살아돌아온 탐험가들 얘기고, <에도의 여행자들>은 <에도의 패스트푸드>와 연결해서 읽어보면 재미있을 것 같고, <파리와 런던의..>는 조지오웰 책이고, <대중의 미망과 광기>는 뭐, 그냥 읽어보고 싶어서..

음, 그러고보니 내일은 면역학 책도 빌려야 되는데, 도서관에 있는 괜찮은 면역학 책들은 죄 대출중이다. 이럴 쑤가!!! 이러면 곤난한데.. -_-;;
OO도서관에서 면역학 책 빌려가신 여러분들, 내일 저녁 때까지 꼬옥 반납합시다! 아셨죠~ ^^

1시간 동안 카드를 4번..

6월달에 책 사느라 지출이 너무 많았다. 그것도 6월 중순도 되기 전에 평소 정해놨던 1달 평균 도서구입비를 훌쩍 넘어버린 것. 이대로 가다가는 좋아하는 아이스크림 사먹을 돈도 안 남을 것 같아 '6월엔 이제 그만'을 외쳤다.

그러나 그 시점부터 휴가 시즌을 맞아 알록달록 장식한 갖가지 책들도 쏟아져 나오고, 여기저기 서점들에서는 유혹적인 문구를 내걸고 할인 이벤트에 들어갔지만 나 홀로 외로이 '안돼, 참아야 하느니라..'를 되뇌며 두 눈을 질끈 감아야 했다.

그러다가 드디어 고달팠던 6월이 다 가고 사랑스러운 7월이 시작되어 내 눈에도 생기가 돌고 지갑도 바빠졌다. 어제도 오프라인 서점(생활이 온라인 중심이다 보니 그냥 서점을 무조건 오프라인 서점이라고 부르는..; 참나) 두 군데에서 팔이 빠져라 책을 사들고 돌아왔고(대부분 만화책이었다) 오늘은 그동안 보관함, Wish List에 쌓아뒀던 애들을 내 품으로 몰아오는 날이었다.

M서점의 장바구니도 털어주고, K서점의 이벤트 도서들도 주섬주섬 집어넣고, 알라딘도 빼놓을 수 없으니 신간들 사주고.. 그러다 보니 1시간도 안 되어 카드를 네 번이나 긁어야 했다. 알라딘에서는 현재 S카드로 결제하면 무이자 할부도 해준다니까 S카드 써주고, 다른 사이트에서는 또 다른 카드로 긁어주고...(카드 리더기가 없는데 긁긴 어떻게 긁나..) 핸드폰에는 계속 딩동거리면서 '오모나, 또 이만큼 쓰셨네요'라며 SMS 문자메시지가 들어오고, 카드사에서는 '본인 맞습니까? 본인이 제정신 똑바로 박힌 상태에서 쓰신 거 맞죠?'라며 메일 날려주시고.. 그래, 맞다. 어쩔래? -_-

뭐 다 쓰자고 있는 돈이고 읽자고 있는 책이니 절대 후회 없지만, 이젠 정말 쌓아둘 데가 없는 게 큰 문제다. 책 살 돈 모아서 집 사야 되는데. 아아, 어느 세월에~~ 알라딘에서 살 때는 이제 25만원을 넘어선 적립금을 질러버릴까..하는 유혹도 들었지만 그건 30만원까지 모은 후, 새벽별님이 가르쳐주신 대로 적립금 3% 미만의 책들을 살 때만 써야 한다. 아무렴~

오늘 산 책들은 마이클 무어 책이랑(이렇게 늦게 사서 미안해요 아저씨..) 에코 책이랑(왜 미네르바 성냥인지 뭔지는 나온 지 열흘이나 됐건만 리뷰 한 편 없을까? 다들 열린책들 욕만 하시고.. 리뷰 쓰기도 싫을 만큼 재미가 없나?) 추리소설 몇 권이랑(물론 최대한 안 무서워 보이는 것들로 골랐는데, 무서우면 큰일이다) 엔도 슈사쿠 책이랑(이건 엄마 드릴라구.. 어후, 내가 보기엔 정말정말 재미없어 보이던데 왜 이 사람을 좋아하실까아..) 판다님이 주시기로 한 카르티에 라탱에 맞춰 사토 겐이치 또다른 책이랑, 그 동안 안 사고 미뤄뒀던 김나경 만화책들이랑, 미술 관련 책 몇 권이랑(무식해서 살 수가 있어야지) 친구 줄 동화책 몇 권이랑 등등이다.

택배 아저씨들이 박스 박스 들고 오시는 모습을 보면 너무나 흐뭇 므흣하겠지만, 곧 꽂는 건 고사하고 쌓아둘 데도 없는 내 좁은 방에서 읽지도 않고 사모으기만 하는 책더미에 깔려 앙앙 울어댈 내 모습이 보이는 것 같다. -_-;; 몰라몰라. 카드는 이미 그어졌고 다시 돌아오지 않아~ (의미불명)

해외 입양아

나와 성격이 사뭇 다른 울 엄마는, 하던 일을 그만두신 후 집에만 있는 무료한 시간을 참지 못해(나 같으면 무지 좋아 날뛸 텐데.. 얼씨구절씨구 지화자 좋네~ 하면서..) 교회나 사회복지시설 같은 곳에서 봉사활동 비스므리한 걸 하신다. 무료급식소에 가서 식사준비도 거들고, 어린이 보호소 후원활동도 하시고, 바자회 같은 것도 여시고 등등.. 근데 개중에는 내가 무지무지 싫어하는, 잰체하는 드센 아줌마들이 드글드글 모여 있는 'Y모' 단체에서의 일도 있다.

그 실체를 자세히는 알 수 없지만 아마도 아줌마들의 극우보수집단인 듯한 그 단체에서 엄마는 '국제친선부'라는 부서에 소속되어 있다. 이름은 대따 멋져 보이지만 실상 하는 일을 보면 이 대사관 저 대사관 돌아다니면서 대사 부인 아줌마들이랑 밥 먹고 차 마시고 하하호호 수다 떨다가 사진 한 장 찍고 오는 게 대부분인 듯하다. 그런데 그 중에서 그나마 쬐금 괜찮아 보이는 일 하나는, 해마다 여름에 해외 입양아들을 초청해서 벌이는 행사다.

어렸을 때 해외로 입양되어 간 사람들 중에서 희망자들을 한국으로 초청해 보름 정도 기간 동안 여기저기 구경도 시켜주고 여행도 데려가고 한국 가정에서 민박도 하고 또 원한다면 친부모도 찾을 수 있게 해주고.. 뭐 그런 일들을 한다.

엄마가 주체가 되어 하는 그 일 덕분에 한동안 여름이 다가올 때마다 온 식구들이 긴장상태에 돌입하곤 했다. 일단 며칠이나마 안 되는 영어로 의사소통을 해야 한다는 점, 집의 일부분을 낯선 이들에게 내줘야 한다는 점, 별로 내키지 않는 관광가이드 흉내까지 내야 한다는 점 등이 솔직히 부담스러웠으니까.. 당시 우리집에 왔던 사람들은 대부분 유럽 쪽으로 입양을 갔던 사람들이었다. 나이는 10대 후반에서 20대 중반 정도의 여자들.. 나나 내 동생이랑 굉장히 닮은 얼굴의 그네들은 영어도 아닌 알아들을 수 없는 언어(네덜란드어나 노르웨이어 등등)를 쓰고, 10대의 나이임에도 담배를 뻑뻑 피우고, 아주 야한 속옷을 입고 다니면서 생경함을 더해주었다.

그래도 낯을 익히느라 뻘쭘했던 하루이틀의 시간이 지나고 나면 서로 어색하게나마 농담도 주고받고, 야경을 보여준다는 핑계로 한밤중에 나들이도 나가고(우리 자매끼리라면 엄마가 절대 허락 안 해줄 일이었다), 평소 볼 수 없었던 양고기니 염소치즈니 하는 음식들도 식탁에 올라오고(물론 한국문화를 알려주자는 취지에서 한식을 주로 먹게 해줘야 하지만, 익숙지 않은 음식만 내내 먹으라고 강요할 수는 없지 않은가) 하면서 우리 모두가 평소와는 완전히 다른 시간 속에 들어선 듯 즐거워했었다.

그러다가 헤어질 때쯤에는 어설프게나마 든 정 때문에 아쉬움 속에 포옹하면서 한두 방울 눈물도 흘리고, 자주 보내오는 영어와 알 수 없는 외국어가 섞인 엽서를 해독하며 낑낑거리기도 하고, 차츰 소식이 뜸해지면 먼먼 그 땅에서 어떻게 지내는지 가끔 궁금해하기도 하고.. 특히 우리 가족에게 보내는 그 엽서는, 아는 이 하나 없는 이름뿐인 조국 한국 땅과 그네들을 연결시켜주는 유일한 것이었기에 참 절절한 느낌으로 읽혔던 기억이 있다. 동양인의 얼굴에 발음도 하기 힘든 낯선 이름을 가졌던 그녀들은 이 여름에는 무얼 하며 지내는지..

오늘도 엄마는 기억도 못할 어린 날에 떠났던 한국 땅을 다시 밟은 그들에게 '한국요리' 강습을 해주러 가셨다. 메뉴는 불고기와 잡채와 전유어 등등. 너무나 익숙한 요리지만 엄마는 그새 또 까먹은 영어 단어를 다시 외우느라 어제 새벽녘에야 잠이 드셨다. 지금쯤 잘하고 있는지, 버벅대느라 음식 태우는 건 아닌지 걱정된다. 부디 맛난 저녁 차려주고 오시기를.. 집에서 굶고 있을 큰 딸 걱정은 아예 하지 마시고.. 할 리도 없지만.. -_-

서재 이미지

알라딘 서재 만든 이후 처음으로 서재 이미지를 바꿔봤다.
새로운 책을 읽을 때마다 이미지를 바꾸시는 물만두님도 계시고, 다른 분들도 자신의 이미지와 꼬옥 맞는 멋들어진 이미지들을 사용해서 자주자주 변신들을 꾀하시는데, 나만 혼자 어둡고 칙칙한 사진으로 줄창 버텨오고 있었다.

사실 내 닉네임과 걸맞는 멋진 별그림을 좀 찾아보려고 노력하긴 했었으나 검색 능력 부족으로 포기하고(아, 한때는 '워킹 서치엔진'이라고도 불리던 나였는데.. ㅠㅠ), 시꺼먼 하늘 배경이 그나마 내 음침한 이미지와 잘 맞아떨어진다며 스스로를 위로하고 있었다. 근데 '사랑하는' 플레져님께서 혼자만 좋은 데 놀러갔다 오신 게 미안하셨는지(엉엉), 혼자 놀다 지친 불쌍한 스타리에게 James Rizzi의 'Starry Night' 그림을 선물로 주셨다.
짜잔~ 멋지지 않은가?





















James Rizzi라.. 플레져님이 가장 좋아하는 화가 중 한 명이라는데 나는 처음 들어봤다. (우왕, 창피해라..)

플레져님 서재로 James Rizzi 그림 구경하러 가기!
위의 링크를 타고 플레져님 서재로 가면 Rizzi의 멋지고 환상적인 그림들을 많이많이 볼 수 있다.

어쨌든 나는 이 그림이 고흐의 Starry Night보다,

























뭉크의 Starry Night보다 훨씬 좋다!!!!

플레져님, 감.사.합.니.다!!! ^-^