경성 맛집 산책

경성 맛집 산책 - 식민지 시대 소설로 만나는 경성의 줄 서는 식당들
박현수 지음 / 한겨레출판 / 2023년 9월

우연히 TV에서 한국 근대사의 문학가에 대한 방송을 보게 되었다. 천재 시인 이상이 문을 연 다방 제비에 대한 소개와 구인회의 문인들이 즐겨 찾았던 '낙랑 파라'를 알게 되었다. 지금의 다방과는 전혀 다른 이미지와 의미를 지닌 이곳의 분위기가 궁금했다. 고달픈 예술가들의 소일터였던 경성 시대 핫플레이스. 드디어 그곳을 들여다볼 수 있었다.

​<경성 맛집 산책>은 식민지 시대 외식 풍경을 담아낸 책이다.  암울한 시대에도 화려했던 역사 속 맛집을 생생하게 담아내고 한국 근현대 소설에 등장한 음식점을 소개한다. 최초의 서양요리점인 청목당을 시작으로 과일 디저트 카페부터 지금도 정상 영업 중인 김두한의 단골 설렁탕집, 최초로 정통 프렌치 코스 요리를 선보인 조선호텔 식당, 경성 천재들의 단골 카페인 낙랑파라, 조선인이 경영한 최초의 백화점인 화신백화점 식당까지 근대사의 외식 문화와 역사를 살펴볼 수 있다.

​서양의 신문물과 우리 고유의 문화가 충돌했던 시기인 만큼 슬픈 역사의 한복판에 서 있는 듯한 기분을 느꼈지만 지금 표현으로 '힙'한 외식 풍경이 흥미로웠다. 당시 사진과 기사 등 객관적인 자료가 첨부되어 있는 경성의 풍경을 머릿속에 그려볼 수 있다. 특히 소설 속에 그려진 맛집들은 낯선 음식을 처음 맛본 사람들의 반응과 메뉴 등을 구체적으로 보여주고 현재와 닮은 듯 다른 음식에 대한 기대감을 불러온다. 

​이 책을 통해 만난 경성은 생각보다 신식이었고 화려했으며 신기했다. 하지만 이를 경험할 수 있는 조선인의 수는 극히 드물었다. 암울한 식민지 시대를 살아가는 조선인들에게는 굶주림이 일상이었고 값싼 임금만을 받으며 노동력을 착취당하고 있었다. 그런 서민들이 즐겨 찾는 음식은 설렁탕이나 냉면과 같이 저렴한 가격의 음식이었다. 평범한 서민들이 단골이었던 '이문식당'이 여전히 영업을 하고 있다는 사실이 무척이나 반가웠다. 책에 소개된 맛집은 '이문식당'을 제외하고는 모두 사라졌다. 하지만 종로와 명동 일대를 지나다 보면 세련된 맛집과 모던보이와 모던걸들의 화려한 모습이 눈앞에 그려질 것만 같다. 

악의 유전학

악의 유전학
임야비 지음 / 쌤앤파커스 / 2023년 9월

인간은 악한 존재로 태어나는가, 악한 존재로 길러지는가.

​19-20세기 역사적 사실을 배경으로 유전학과 우생학이라는 과학 지식이 어우러져 완벽한 인간을 만들려는 인간의 헛된 욕망을 그려낸 소설이다. 소설은 도망자 신세인 아들 카토가 그의 어머니 케케와 마지막 밤을 보내면서 듣게 된 이야기로 전개된다.

몰락한 귀족 가문에서 태어난 리센코 후작은 인간을 개조하여 강한 민족을 만들겠다는 목적으로 황제의 전폭적인 지지를 받아 수백 명의 아이들을 대상으로 실험을 시작한다. 이 아이들은 20년간 끔찍한 추위에 강한 유전자를 만들기 위한 숙주로 길러진다. 

남자아이 집단과 여자아이 집단으로 나누어 극한의 추위에 살아남은 아이들은 결혼과 출산이라는 과정을 통해 우성 유전자를 가진 아이들을 생산하는 도구로 이용된다. 이 끔찍한 실험이 진행될수록 끌려온 대부분의 아이들이 목숨을 잃게 되고 실험은 결국 실패로 끝나게 되며 그곳을 탈출해서 살아남은 단 한 명의 실험체 케케는 그의 아들에게 숨겨왔던 비밀을 털어놓는다.

​소설을 다 읽고 에필로그를 읽는 순간 머릿속이 혼란스러웠다. 여러 실존 인물들의 이름이 등장하면서 팩트와 픽션의 경계에서 방황하게 된다. 작가는 과학적 사유와 역사적 사실이 빚어낸 SF 소설이라 말하지만 잔혹한 실험의 사실 여부가 실제일 수도 있다는 생각을 떨쳐버리기 힘들었다. 

또한 떠나는 아들을 바라보는 케케의 시선에서 끝까지 숨겨진 비밀을 알게 되었을 때 악함의 본질이 유전이냐 아니냐에 대한 고민이 깊어지게 된다. 과연 실험은 실패한 것일까. 카토의 이후 삶을 보면 실험은 완벽하게 성공한 것일지도 모른다. 

​리센코가 매료된 '획득 형질의 유전', 즉, 환경의 영향을 받아 체득한 특징이 후천적으로 유전된다는 주장이 사실이라면 앞으로 인류는 어떤 특징을 후손들에게 물려줘야 할까. 또한 이 과정에서 생겨나는 돌연변이는 어떻게 대처해야 할까. 체득한 특징이 유전되지 않는다면 존재하는 인간을 폐기해야 하는 걸까. 환경에 따른 필요 부분의 가치는 누가 결정하는 걸까. 소설을 읽고 나니 많은 의문이 생겨난다. '악은 유전되는가'라는 주제를 빼어난 스토리텔링으로 만들어낸 흥미로운 소설이다.

마케팅을 바꾸는 데이터의 힘

마케팅을 바꾸는 데이터의 힘 - 숫자를 넘어 고객의 마음을 읽는 데이터 마케팅의 모든 것
백승록 지음 / 갈매나무 / 2023년 8월

어느 분야에서든 데이터는 중요한 자원이다. 하지만 넘쳐나는 데이터 홍수 속에서 소비자를 끌어당길 수 있는 매력적인 데이터를 찾아 마케팅 전략을 수립하려면 어떻게 해야 할까. 이 책에서는 마케터의 데이터 활용 능력과 관련한 다양한 정보를 알려준다.

저자는 마케팅에서 정량적 측정이 중요한 이유를 시작으로 빅테이터 대홍수에서 마케터로 살아남기 위한 방법과 데이터를 측정하고 체계화하는 법은 물론 이러한 자료를 실제 마케팅에 적용하는 팁까지 상세하게 설명한다. 데이터는 이제 기업의 전략 무기가 되어 소비자와 브랜드의 관계를 한층 더 가깝게 만든다.

데이터 마케팅이라는 말이 낯설긴 하지만 마케팅의 본질에는 변함이 없다. 시대가 변하면서 마케팅을 수행하는 환경이 달라지고 오랜 시간 축적된 마케팅 경험이 이제 데이터를 근거로 이루어지게 된 것뿐이다. 따라서 이러한 데이터를 활용하는 기술에 따라 마케팅이 활용될 시장 또한 범위가 달라지게 된 것이다.

​하지만 데이터가 정답은 아니다. 저자는 데이터를 분석하는 것은 마케터의 몫이라는 점을 강조하며 소비자 획득을 목표로 할 때 데이터를 해석하는 능력의 가치에 대해 생각해 볼 수 있게 도와준다. 특히 온라인 쇼핑이 급증하게 되면서 마케팅 활용 역시 달라지게 되는데 책에 소개된 다양한 사례를 보며 마케터가 느끼는 부담감을 어느 정도 이해할 수 있었다. 

​데이터를 단순히 숫자가 아니라 하나의 흐름으로 본다는 점이 흥미로웠다. 또한 데이터 분석 과정에서 방문자 수와 매출 증가율이 비례하지 않은 경우, 고객 이탈률이 높은 경우, 소비자 만족도를 높여줄 소셜 미디어의 활용 등 다양한 예시를 통해 데이터 마케팅의 전략이 어떤 것이지 살펴보는 것도 흥미롭다. 

​소비자의 입장에서 알게 된 마케팅 시작은 신기하고 재미있는 분야다. 이 책을 읽으며 내 관심을 끌어당기는 퍼포먼스가 어떤 식으로 이루어지는지 알 수 있었다. 앞으로 데이터 마케팅이 어떤 식으로 내 지갑을 열게 할지 기대가 된다.

p. 227
고객경험의 모든 과정이 데이터 중심으로 연결되어 브랜딩과 퍼포먼스 마케팅이 시너지를 이끌어낼 때 브랜드는 강화되고, 고객경험은 최적화되며 비즈니스도 성장할 것입니다.

살롱 드 경성

살롱 드 경성 - 한국 근대사를 수놓은 천재 화가들 ㅣ 살롱 드 경성 1
김인혜 지음 / 해냄 / 2023년 8월

한국 근대사와 그림이라는 익숙하지 않은 주제에 호기심이 생겼고 당시 천재 화가들의 생애와 작품을 천천히 읽으며 자신만의 예술 세계를 구축했던 이들의 삶에 푹 빠져들게 되었다. 개화기와 일제강점기, 그리고 전쟁과 분단이라는 가혹한 세상을 살아간 예술가들의 삶이 자꾸만 머릿속에 떠오른다. 이러한 삶은 화가들만 해당되는 것은 아니다. 이 책에서는 화가와 문인 우정, 화가와 아내의 사랑 등 예술을 향한 이들의 집념과 열정을 여실히 보여준다.

​책에 소개된 예술가과 그들의 작품을 보며 어쩌면 이들은 시대를 앞서 태어난 것일지도 모른다는 생각이 들었다. 참혹했던 파란만장한 시대를 살아가는 이들에게 천재적인 재능과 예술을 향한 열망은 살아가는 이유가 아니었을까. 낭만 가득한 예술가들의 삶을 알아갈수록 그들의 작품을 바라보는 시선 또한 깊어만 간다. 

이 책에는 이상과 정지용 등 학창 시절 교과서를 통해 알게 된 예술가부터 이쾌대와 이인성처럼 처음 알게 된 예술가까지 수많은 예술가가 등장한다. 개개인의 삶은 물론 서로 연대하고 의지하는 모습은 진정한 '멋'이 무엇인지 보여준다. 역사의 한순간은 저자의 글을 통해 입체적으로 생동감 있게 나타난다. 

이 책을 읽고 만족스러웠던 점은 당시 미술 지식을 설명하는 것이 아니라 작가의 생애부터 삶의 방식과 철학이 드러난 작품까지 두루 보여주고 있다는 것이다. 무지했던 한국 근대사를 기억할 수 있는 계기를 마련해 주었다는 사실 또한 덧붙이고 싶다. 이 책은 그동안 한국 미술에 대해 가지고 있던 거리감을 단숨에 좁혀주었다. 슬프도록 찬란한 우리 근대문화사의 유산을 직접 눈으로 보고 싶어졌다. 낭만적인 예술가들의 삶이 많은 사람들에게 널리 알려지길 기대해 본다.     

p. 46
인생은 나그네길이라 정박할 곳 없는 삶이란 모두에게 적용되는 말인지 모른다. 그러나 높은 이상과 처절한 현실 사이 간극을 누구보다 극명하게 인식했을 선구자들에게, 그들의 숙명은 더욱 냉엄한 것이었으리라. 많은 작품을 남기지도 못했고 성공한 삶을 살았다고 말할 수는 없을지 몰라도, 후세가 그들을 기억해야만 하는 이유이다.

내일 또 내일 또 내일

내일 또 내일 또 내일
개브리얼 제빈 지음, 엄일녀 옮김 / 문학동네 / 2023년 8월

1990년대를 배경으로 한 청춘 소설이다. 어린이 병원 휴게실에서 처음 만난 세이디와 샘은 함께 게임을 하며 둘 도 없는 친구가 되지만 사소한 오해로 서로 멀어지게 된다. 시간이 흘러 샘과 세이디는 우연히 지하철 플랫폼에서 만나게 되고 두 사람은 함께 게임을 만들기로 했다. 여기에 샘의 룸메이트 마크스가 합류하고 첫 게임인 <이치고>가 큰 성공을 거두면서 소꿉친구의 삶도 흔들리기 시작했다.

​소설에는 한 시대를 풍미했던 게임들이 등장한다. '슈퍼 마리오'나 '테트리스'는 학창 시절에도 즐겨 했던 게임이라 소설에 등장했을 때 그 시절이 문득 떠올랐다. 청춘들의 열정과 기발한 아이디어를 보고 있으니 잠시나마 과거로 돌아간 기분을 느낄 수 있었다. 소위 청춘은 무한한 가능성이 넘쳐나는 세대라고 여긴다. 그 시절이 그리워서일까. 수없이 도전하고 성공과 실패를 반복하면서 한층 더 성장하는 인물들의 모습에 자꾸만 나를 대입하게 된다. 이들은 첫 도전에서 예상치 못한 성공을 거두지만 인생이 쉽지만은 않다. 어린 시절 사고로 다리를 다친 샘은 점점 통증이 악화되고 세이디는 연인 도브와의 부적절한 관계를 매듭지지 못한다. 또한 당시 게임 업계의 근무 환경은 열악했고 기술적 한계에 부딪히게 된다. 그럼에도 이들에게는 게임에서 무한한 부활과 무한한 구원의 가능성을 찾게 된다. 게임을 사랑하고 게임을 만드는 사람들의 세계는 낯설면서도 흥미롭다. 이에 따라 소설의 형식 역시 독특한 데, 인터뷰나 게임 채팅 등의 형식을 활용해 소설을 읽는 재미를 더해준다. 샘과 세이디의 관계를 단순히 로맨스라고 부르기에는 어딘가 어색하다. 두 사람이 플랫폼에서 재회하는 장면은 로맨스 소설의 전형이라고 봐도 무방하지만 그들의 대화는 결코 평범하지 않다. 전장에서 함께 싸우는 전우 같기도 하고 서로에게 자격지심을 느끼면서도 동경하는 모습에서 사랑 이상의 감정이 보이기도 한다. 누구에게나 반짝이는 시절이 있다. 이 책을 읽으며 그 시절을 추억할 수 있었고 사랑과 삶이라는 게임에서 내가 남은 가능성을 기대해 볼 수 있었다. 플레이 버튼을 누르면 다시 시작되는 내일, 그 내일이 이어지는 어느 순간에 다시 반짝임을 찾을 수 있을까. 그날을 기대해 본다.