(덜컥눈물) 누런 강 배 한 척

누런 강 배 한 척 외 - 2007년 제8회 이효석문학상 수상작품집
박민규 외 지음 / 해토 / 2007년 7월

 
누런강 배한척 때문에 리뷰를 쓰게 된다. 

몇일전에 할머니가 돌아가시고 꺽꺽 할 울음을 참는 아버지 표정이 자꾸 생각나서였겠지만 그 때문만이 아니라 왠지 요즘 아버지가 안스러울때가 많았다. 

물론 엄마같이 살갑지도 않고 잔정이 없는 분이라 솔직히 자식들을 이해할때보다 이해못할때가 더 많으셨긴 하지만 아버지로선 아버지의 상황에서 제일 힘든 그 어린 시절에도 가족을 놓치 않으신건 확실했고 열심히 살으셨는데 그 힘들었던 지난 시간을 가족들은 이해하면서도 쉬 알아 주질 않는다.

박민규 아버지 같은 댄디보이 아버지의 모습이 우리 아버지에게도 있나 싶지만 잘 떠오르질 않는다. 그저 윽박지르고 고함치고 고집부리고. 그 성정을 바꿀 수 있을까 하고 정말 대들기도 많이 하고 싫을때도 많았는데 인제는 어쩔 수 없고 어쩌지 못하는다는 걸 알게됐다.

강이 자연스레 아래로 흘러가듯 아버지의 그런 강하던 모습도 이젠 약해졌다. 물론 그렇다고 그 고집이 어디 가겠냐만 그런 고집스런 성격때문에 그저 혼자 떠 있는 배같이 지내시는게 안타깝고 아래로 흘러가게 하는 잔물결이 돼드리지 못함이 아쉽고 거슬러 올라가게 하는 바람이 될 수 없음이 안타깝다. 우리 아버지에게 딸은 어쩔 수 없이 그런 존재. _-;;;;

희고
희고
눈부신 구절을 읽는 순간 나도 모르게 그만 덜컥 눈물이 났다
그냥 담배재가 떨어지는 상황을 표현한거 뿐이었는데 그 상황속에 있는 노인은 전혀 우리 아버지와 비슷한점이라곤 눈을 씻고 찾아도 없는 사람이었는데

그냥 갑자기 덜컥 아버지가 생각나서 안쓰러운 마음이 온 감정을 지배하는 상태가 되버렸다. 놀랐고 당황했지만 오랜만에 오롯이 아버지를 온몸으로 생각하게 되던 순간이기도 했다. 

침이 고인다와 분실물의 단편도 특히 재밌게 읽은 작품이다. 장편에서도 김애란은 엉뚱하고 재밌지만 역시 단편에서 힘이 확 실리는 기분이다. 그녀의 이번 소설집 사도 되겠다. ㅎ

(고운우리님) 능소화

능소화 - 4백 년 전에 부친 편지
조두진 지음 / 예담 / 2006년 9월

안동의 400년된 무덤에서 편지 한장과 미라가 발견돼 한동안 기사에 오르내렸나보다. 작가는 그 편지의 복원하는 작업에 참여하다 우연히 일본의 교수가 가지고 있는 문서들을 접하게 된다. 이 편지와 일기같이 쓰여진 서류들을 통해서 이야기가 엮어지는데 실제로 함께 있었던 제문이나 다른 편지들은 제대로 알아볼 수가 없었고 유독 책 속에 여늬가 쓴 편지들만 오롯이 보존되었다고 한다.

하늘의 꽃인 소화를 훔친 여늬가 현생에 태어나고 그 사실을 모른채 이응태와 첫눈에 사랑에 빠진다. 태어날때 이미 소화를 들고온 여인은 뒤도 돌아보지말고 내치라는 운명의 예언을 받은 이응태의 아버지는 사실을 모른채 여늬가 박복하고 박색에다 성격도 거칠다는 이야기를 믿고 둘의 혼인을 치르게 하는데 그 과정도 참 운명적이다라는 말을 할 수 밖에 없다.

소화꽃을 지키던 정원지기 팔목수라는 훔쳐간 꽃을 찾아 이승세계의 여늬를 찾아 헤메는데 응태와 여늬를 연결해준 소화나무를 모두 베버릴수가 없어 남겨둔 한그루의 향기를 맡고 이응태의 집까지 찾아들고 여늬를 지키려 이응태는 팔목수라에게 자신의 목숨을 뺏기게 된다.

아비 없이 키운 아들 원이와 둘째아들 승회를 시댁에 보내고 여늬는 친정에서 죽은 남편과 아이들을 그리워하면서 하루하루를 보내다 큰아들마저 팔목수라가 데리고 가자 능소화라는 이름을 소화꽃에 붙여주고 자신과 남편무덤에 소화꽃을 심어달라는 부탁을 하고 자신의 목숨을 끊을 결심을 한다. 

사실 내용은 약간 황당했지만 실제로 작가는 능소화가 피는 그 계절에 능소화가 가득 핀 이름없는 무덤을 찾아냈고 제를 올려주었다고 한다. 

편지여백을 돌려가며 쓴 구절구절마다 눈물이 맺혀있는듯, 하루하루 바람소리 물소리 발소리 낙엽소리도 눈물로 변해서 그 눈물들로 능소화가 피어나는듯, 

저세상에선 평화롭게 둘이 만날 수 있었는지. 아들 원이와 허허롭게 소풍 갈 수 있었는지. ...

(갉작갉작) 쥐를잡자

쥐를 잡자 - 제4회 푸른문학상 수상작 ㅣ 푸른도서관 18
임태희 지음 / 푸른책들 / 2007년 6월

청소년 소설의 소재가 다양해지고 자극적이 돼간다는 기사를 읽은적이 있다. 지금 청소년들을 생각하면 마냥 순수하고 행복하기만 할 것 같은 책만 나온다는게 좀 이상하게 들리긴 하지만. 
 
고등학교 1학년 주홍이가 낙태를 하기까지엄마와 선생님과 주홍이가 겪는 마음상태를 쥐를 통해서 적는다. 역시 소재면에선 확실히 자극적이다. 실제로 소설 중간을 읽을때까지 칠판이 긁히는 거 같은 쥐소리를 내가 아무 저항없이 듣게만 되는데 그래서 온몸을 곤두세우고 책을 읽게 된다. 대체 정체가 뭐란말이냐 하면서.
 
그 상태에서 누군가에게 손을 내민다는게 또 누군가의 손을 잡아준다는게 얼마나 어렵고 힘든 일일까. 생각하게 된다. 엄마와 딸인데도 저렇게 쉽지 않은데. 손을 내밀고 나서도, 손을 잡아주고 나서도. 받아들이기 쉬운 일은 아닐것이다.

그래도 ..그렇지만.. 그래서, 살아야 하는거 아닌가? 그렇게 휙 잘라버리고 죽어버리면 내가 내밀기까지, 내가 잡아주기까지 힘든 선택들을 다 저버리는 일인데.

쉽게 결정내려서는 안될 문제인데 가까이에서 상처받은 마음과 몸을 잘 보듬어주지 못한 주홍이 엄마가 답답했다. 결국 자신을 추스리지 못한 주홍이도 답답했고.

(특이한구성의 80년대이야기) 새들은 제 이름을 부르며 운다

새들은 제 이름을 부르며 운다 1
김형경 지음 / 푸른숲 / 2005년 9월

출간일이 정확히 언제인지는 모르겠지만 암튼 읽어보면 좀 오래된것같은 문장냄새가 난다. 딱히 그런게 촌스럽다거나 재미없다라는건 아니고 아아 이런 표현들 예전엔 그냥 당연하게 넘어갔을 부분일텐데 요즘 읽으면 좀 어색해지는 부분들이 좀 있었다.

확실히 마음을 표현하는 능력이 뛰어나다고 해야할까. 한사람은 죽었지만 5명의 등장인물이 번갈아 가면서 이야기하는 식으로 진행되는 구성도 특이했고 그러면서 현실에서 과거로 돌아가는 부분 다시 과거에서 현실로 나오는 부분 같은게 굉장히 섬세했다.

80년대가 사람들을 특히 젊은 사람들을 참 재미없게 했구나 하는 생각이 든다. 국가보안법이면 빨간점하나로도 감옥가게 될수있는 시절에 정말 정말 사람들은 어떻게 살았을까 생각이 들었다.(물론 지금도 분명 그런 부분이 남아있기는 할테지만)

좀 우울해지는거 말곤 꽤 재미나게 읽었던 책이다.

그래서 또 든 생각은 김형경은 그냥 소설만 잘 썼으면 좋겠다

(발칙당황) 아내가 결혼했다니

아내가 결혼했다 - 2006년 제2회 세계문학상 수상작
박현욱 지음 / 문이당 / 2006년 3월

일단 재밌다는것, 한권 읽기가 너무 순식간이었다는것,
그것으로 이 책이 한동안 나를 즐겁게 했으니까 할 일을 했다.

아내는 결혼했고 그 과정에 이르기까지 주인공인 이 남편의 타는 속을
왜 헤아릴 수 없겠냐마는 실로 이 아내의 엄청난 능력(?)엔 혀를 둘렀다

또 다른 형태의 가족 탄생-을 만들어버리다니.

분명 저 인아씨라면 10년뒤 20년뒤에도 세사람의 관계를 안정적으로 만들고 또 다른 관계 또한 엮어낼지도 모른다.

축구얘기 하나도 모르는데도 술러덩 잘 읽히게끔 그들의 발기술에서 부터 사생활 경기전적에서부터 축구용어까지 자세하게 설명하던 부분에선 월드컵기간에 이책이 그리도 많이 팔리는 이유를 알게 했다. 책에 나오는 이름 대부분을 생중계로 본다면 이야말로 공감각적 책읽기. ㅋㅋ

중간 이후 부턴 물렁한 기분으로 읽어졌는데 아마 뭔가 대단한 반전을 기대했었던거 같다(솔직히 읽다보면 기대를 안할 수가 없다-제목부터 반전이지 않느냐 말이지)

사랑안에서라면 행복은 힘들어도 되는 일일까? 아아..난 그럴꺼 같지는 않다 ! 사랑하는데 힘들면 그게 어떻게 행복한거냐고 말해지고 싶어진다..

이 책은 나에게 제목에서부터 책끝까지 좀 당황스러운 책이다 .
재밌게 읽긴했지만 내가 뭘 얻어가기에는 너무 갭이 크다. ㅋ