다윈의 식탁 - 진화론의 후예들이 펼치는 생생한 지성의 만찬
장대익 지음 / 김영사 / 2008년 11월
평점 :
구판절판


 진화론을 배운 기억은 까마득하다. 간혹 기억나는 것은 목이 긴 기린과 목이 짧은 기린 그림이 나란히 그려진 책의 한 귀퉁이이다. 높은 나뭇가지의 나뭇잎을 따 먹을 수 있었던 목이 긴 기린. 그렇게 자연은 선택을 했고, 현재 우리는 목이 긴 기린만을 볼 수 있다.

 진화론은 그럴법하다는 생각이 들게 한다. 세밀한 부분까지 증명해 내거나 예를 들어 보일 수는 없지만, 삶에 적합한 방법으로 모든게 변해간다는 내용은 너무나도 자연스러워 보인다. 더구나 무언가가 그 쓰임새에 적합한 형태로 변한다는 그 법칙은 우리 실생활에서도 너무 많이 보아온 모습들이다. 믿지 않을 도리가 없다. 

 

 그런데 이 진화론에도 다양한 견해들이 존재한다. 가령 진화는 점진적으로 이루어지는가? 아니면 한 상태를 계속 유지하다가 거대한 자극에 의해 급작스럽게 이루어지는가? 100미터 달리기와 넓이뛰기로 비유한 이런 견해는 둘 다 타당성이 있어 보인다.

 또는, 남자들은 모두 강간의 본능을 가지고 있다는 이야기 같은것. 오래전 순위경쟁에 밀린 수컷들은 자신들의 유전자를 남기기 위해 강간에 적응했다는 얘기는 끔찍하지만 전혀 가능성이 없다는 생각은 들지 않는다. 물론 그렇다고 해서 결코 그런 행위가 정당해 될 수는 없다.

 익히 많이 들어왔던 이야기지만, 또 이런 것도 있다. 이타심은 유전자 차원의 생존을 위한 전략일 수도 있다라는. 이 이야기를 100퍼센트 믿었을땐, 인간 개개인이라는게 보잘것 없게 느껴지기 시작하지만 완전히 부정할 수 만은 없는 설득력이 느껴지는게 사실이다.

 어디선가 이 세상은 카오스가 점점 증가하는 방향으로 흘러 간다는 얘기를 읽었다. 난 그 이야기를 세상에 존재하는 모든 것들이 단순한 것에서 복잡한 것으로 변해 간다고 이해했다. 진화 역시 마찬가지다. 단순한 세포에서 복잡한 개체로. 진화는 진보일까?

 

 의문들은 많다. 이들 이야기에 대한 정확한 해답은 존재하지 않는다. 우리의 앎은 아직 그 끝에 닿지 못했다. 언제 닿을 수 있는지도 모르는 일이고, 어쩌면 영원히 닿지 못 할 수도 있다. 현재 지금의 우리는 그저 새로운 견해에 부딪히게 되고, 자신이 갖고 있는 경험과 지식을 근거로 자신만의 입장을 갖게 될 뿐이다.

 

 그들의 토론은 정교하다. 마지막에 가서 글쓴이의 해명이 없었다면, 나는 언젠가 정말 이들이 이렇게 토론을 했구나, 하고 생각했을 것이다. 그 한 가운데서 한국인이 서기를 했다는 것에 대해 신기해 하면서.

 

 언제나 보아온 식상한 토론을 '식탁하다'로 재 명명한 발상은 참신하고, 도킨스와 굴드를 대결시킨 토론은 이 책을 읽는 독자들에게 진화론의 다양한 견해들을 보여준다. 이 책을 읽고 진화론에 있어서 어느 정도에 지식 수준에 도달했다고는 말하기 힘들겠지만, 진화론의 다양한 면면들을 보여줌으로써 많은 흥미를 갖게 한다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
아빠 어디 가?
장 루이 푸르니에 지음, 강미란 옮김 / 열림원 / 2009년 2월
평점 :
장바구니담기


 장애아의 아빠는 항상 우울한 표정이어야 한다. 십자가를 지고, 고통의 마스크를 써야 한다. 장애아의 아빠는 웃을 자격도 없다. 웃는다는 것은 최고로 눈치 없는 행동일 테니까 말이다. -48쪽

 

 만일 그를 만난다면 무슨 얘기를 할 수 있을까? 동정을 하는 것도 애써 아이들이 장애아란 사실에 눈감고 '아이들이 예쁘군요.'라고 말하는 것도 그에게는 아무런 위로가 되지 못할 것이다. 그러니, 아마도 나는 침묵만을 지킬 수 밖에 없게 될 것이다.

 

 이 책 역시 마찬가지다. 그의 어조는 시종일관 유쾌하고 장난스럽지만, 그가 이야기하는 아이들이 장애아란 사실을 아는 순간, 마냥 즐거워할 수만은 없었다. 그렇다고 이 책을 보며 슬퍼하는것 또한 그가 원하는 것은 아닐것이다. 모든일에 영민하지 못한 나는 그래서 침묵외에 다른 방식을 생각해 낼 수가 없다.

 

 장애는 조금 불편할 뿐인거라고 얘기들 하지만, 머릿속에 지푸라기가 가득 담긴 아이들의 부모들에게는 편함과 불편함을 떠난 고통과 슬픔이 존재할 것이다. 그것은 그들의 잘못이 아님에도 그들은 평생 죄책감을 갖고 살아갈 테고, 남들이 아무 말도 하지 않는다 하더라도 그들은 자신들이 패배자라고 생각하며 살아갈 것이다. 장애를 가진 아이들은 자신이 남들과 다르다는 인식조차 없이 살아갈테지만 그들의 부모들에게는 평생을 마음의 응어리가 될 수 밖에. 하지만 그는 그 슬픔과 고통은 그대로 오롯이 묻어 두고, 이 책에 자신의 상황을 때로는 유머러스하게, 또 때로는 시니컬하게 표현한다.

 

 아빠 어디 가?

 고속도로를 타러 간단다. 역방향으로 말이야.

 알라스카로 가지. 가서 백곰을 쓰다듬어 주자꾸나. 그리고 백곰한테 잡아먹히는 거야.

 버섯을 따러 간단다. 독버섯을 따서, 그것으로 맛있는 오믈렛을 해먹자꾸나.

 수영장에 가자. 가서 제일 높은 다이빙대에서 뛰어내리자. 물 한 방울 없는 풀장으로 말이야.

 바다에 간단다. 몽셍미셸에 가지. 가서 움직이는 모래 위를 걸어다니자꾸나. 그러다 모래 속에 둘 다 빠져, 지옥으로 떨어지는 거야.

 태연하기만 한 토마는 계속해서 묻는다.

 "아빠, 어디 가?" - 12쪽

 

아, 더이상 무슨 얘길 해야 할지 정말로 나는 모르겠다.

댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
비로그인 2009-10-17 00:46   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
머릿속에 말이 가득한데, 꺼낼 수 있는 말이 단 한 마디도 없었어요. 정말로.저는 이 저자가, 장애아의 죽음이 슬프지 않은 것은 아니다, 라고 말한 부분에 거의 좌절하듯 고개를 끄덕였습니다. 세상에 태어나 아픔만을 맛본 아이의 죽음, 그것은 기쁘다고도, 슬프다고도 말할 수 없는 죽음 그 자체에요.

습관 2009-10-18 22:22   좋아요 0 | URL
사실 이 책, Jude님 리뷰를 보고 보관리스트에 넣어두었던 책 중 하나였어요.
그런데, 저는 아이들은 어쩌면 아픔같은거 모르고, 그냥 그렇게 적응하면서 살았지 않았을까 하는 생각을 했어요. 걔네들은 어쩌면 정상이란게 어떤건지도 모르고, 그냥 세상은 그런건가 보다 이렇게 살아가지 않았을까? 하고요. 오히려 부모들의 마음에 평생 얼마나 큰 상처가 남을까?하고요. 잘 정리할 수는 없지만... 그런 생각이 들었어요.

그리고 Jude님 말씀처럼 너무나 귀여운 캐리커처는 참 당혹스러웠어요.
 
렛미인 2
욘 아이비데 린드크비스트 지음, 최세희 옮김 / 문학동네 / 2009년 7월
평점 :
장바구니담기


  지금에 와서야 곱씹어 보면, 난 우울했었다. 날씨는 추워졌고, 햇볕은 생명력을 잃어버린듯 흐물흐물해졌으며, 난 열중할 필요성을 가진 일을 한개도 가지고 있지 않았고, 마찬가지로 열망에 들뜰만한 일도 없었다. 내 주변에 흘러가는 세상은 한 없이 고요했으며, 추웠다. 아침이면 침대 밖으로 발을 내 딛기가 싫었고, 먹는 것도, 웃는 것도, 말하는 것도 귀챦은 순간들이 시시때때로 찾아와 벗어나기 위해 "끙"하고 소리를 내야 했다. 하루종일 똑바로 누워서 가슴에 손을 모으고, 천장을 쳐다보는게 내가 원하는거 전부처럼 느껴지던 순간들. 렛미인을 읽고 있던 순간들.

  겨울이 성큼 다가와 버린듯해 너무나 추웠고, 오스카르와 엘리의 대화가 너무 가만가만 서걱거리는듯해 가슴이 시렸다. 머릿속에서는 자꾸 검은 차창밖에 흩날리던 눈발들이 춤을 추고 있었다. 깊고 깊은 겨울밤, 그 안에 혼자 앉아 있는 듯해서, 자꾸 눈을 감게 됐다. 그들의 삶이 어떻게 전개될지 상상해 보려 하다가 그만둔다. 모든것들이 파편처럼 흩어지는 상상을 하게 되는 순간들.

  이 소설에 대해 구구절절 설명하는 것은 모두 사족이 될 뿐일거 같아 난 그저 고요한 심해같은 음악을 계속 반복해서 듣고, 다시 눈을 감는다.
 

 

사랑은 구원일 수 없어도,

이 공고한 지옥,

세상이라는 이름의 진창 속에서 우리가 부여잡을 수 있는 유일한 것일지도 모른다고.  

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
침대와 책 - 지상에서 가장 관능적인 독서기
정혜윤 지음 / 웅진지식하우스 / 2007년 11월
평점 :
품절


 누구나 자신 또는 자신이 느끼는 것을 표현하는 방법이 있다. 우리는 모두 똑같은 교육을 받고, 거의 비슷한 과정을 거쳐 어른이 되어 가지만, 모두 같은 방식으로 생각하고 말하지는 않는다. 각자는 좋아하는 것도 싫어하는 것도 다 다르다. 마찬가지로 우리 각자가 가진 호불호의 차이는 우리가 타인에게 우리 자신을 표현하는 방법에서도 차이를 보인다. 책을 좋아하는 사람이 자신을 표현하는 것과 음악 또는 스포츠를 좋아하는 사람이 자신을 표현하는 방법은 천양지차일지도 모른다. 가령 농구를 좋아하는 사람은 "두명의 장신 가드를 뚫고 덩크슛을 한 것처럼 신난다!"라고 신나는 기분을 표현할지도 모르고, 어떤이는 '베토벤의 운명 교향곡처럼 세상이 포효하면서 날 꼼짝달싹 할 수 없는 운명안에 가둬놓는 기분이었어."라고 절망감을 표현할지도 모른다. (아직까지 이런식으로 자신을 표현한 사람을 만난본 적은 없다. 만나봤다면, 훨씬 재밌었을텐데.)

  책읽는것을 유난히 좋아한다는 정혜윤PD는 자신이 겪는 대부분의 상황속에서 책에서 읽은 구절들을 들춰낸다. 보통의 사람들이라면, 특별히 기억에 남는 구절은 손가락으로 꼽을 만큼 밖에 기억하고 있지 못할 텐데, 그녀는 구절만을 기억하는 연습을 한 듯, 다른사람이라면 쉽게 지나쳤을 문장들을 읊어댄다. 

  어떻게 보면, 그녀의 생각은 너무나 매력적이다. 우울한 다음 날 술 한잔 딱 걸치고 돌아오는 길엔 수잔 손택의 <우울한 열정>을 읽는게 제격이다. 내 옆의 남자들이 매력 없고 한심해 보이면 <개선문>이라든지, <엄청나게 시끄럽고 믿을 수 없게 가까운>이나 <빅피쉬>를 읽는다. 사랑때문에 골머리를 앓고 있다면 <닥터지바고>나 <브로큰백마운틴>을 읽는다. 이렇게 내 감정상태에 맞는 책을 찾아 읽을 수 있다면, 책이 얼마나 삶에 위안이 될 것인가? 하는 생각이 든다. 

  언젠가 나는 <비블리오테라피>란 책의 리뷰에, 지금 내 마음이 읽고 싶어하는 책이 지금 나의 감정상태에 가장 큰 위로를 줄 수 있는 책일지도 모르겠다는 말을 남긴 적이 있다. 우리는 이런 행위를 무의식적으로 하겠지만, 그녀는 어느 순간 그런 책의 목록을 만들었음이 틀림없다. 그렇지 않고서야 이렇게 상황에 맞는 책들을 딱딱 골라낼 수야 없지 않겠는가?

 책을 읽으면서 책을 좋아하는 사람들은 이런 놀이를 해 보는 것도 즐겁지 않을까 하는 생각을 해 봤다. 이럴땐, 이런책.

  그러고보니, 침대에 대한 이야기가 빠졌다. 하루의 모든 자질구레한 일과를 마치는 시간은 항상 잠들기 직전의 시간이 되어 버리고 만다. 그러다 보니 책읽기를 취미로 가진 사람들은 침대에서 책 읽기는 하나의 의식과도 같다. 침대와 책의 관계가 성립하는 부분은 바로 이 지점이다. 

 사실 이 책을 읽는 내내 너무나 사적이라는 생각을 했다. 그녀의 '이럴땐 이런책'에 깊이 공감하는 사람들도 일견 있을지 모르지만, 그것보다는 다른책을 더 꼽고 싶은 사람도 많았을거란 생각이 든다. 글귀들은 아름답고, 그 글에서 파생된 그녀의 생각들엔 고개가 끄덕여 질때도 많지만, 또한 나는 원치 않았는데, 너무 사적인 그녀의 영역에 침범해 들어간 듯한 불편함. 그런 느낌이었다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
성난 서울 - 미래를 잃어버린 젊은 세대에게 건네는 스무살의 사회학
아마미야 카린, 우석훈 지음, 송태욱 옮김 / 꾸리에 / 2009년 4월
평점 :
장바구니담기


 내심, 대충은 알고 있으면서도 말하여지지 않아서, 타인과의 대화에서는 다르게 얘기하는 것들이 있다. 여기서 말하는 2030세대의 실업난 같은 것들.

 혹자는 눈높이는 높아져서 힘든 일을 안 하려 하니까 그렇지, 눈높이를 낮추면 일자리는 무궁무진하다고 얘기한다. 또 다른 혹자는 그동안 열심히 하지 않아서 일자리를 못 구하고 있다고 말한다. 좋은 직장에 정규직으로 번듯하게 취직해 다니는 또 다른 친구와 비교하면서. 하지만 우리는 모두 내심 알고 있을 거라고 생각한다. 이 세상이 이상하다고. 무언가 이 사회에 문제가 있는 거라고.

 대학시절 학점이 2.5만 넘어도 현재 내노라하는 대기업 두 세군데에서 어디로 가야 할지 고민했다는 선배들의 이야기는 이제 전설일 뿐이다. 지금의 4~50대들이 취업을 시작했던 시절과 지금의 2~30대들의 상황은 하늘과 땅만큼 차이가 크다.

 한창 왕성한 열정으로 일을 시작해야 할 이 나라의 젊은이들이 이태백으로 무의미하게 시간을 보내고 있는 작금의 현실은 분명, 이 사회에 문제가 있음을 드러내는데, 현재의 2~30대들은 자신의 무능력만을 탓하며 자기계발에, 어학연수에, 각종 고시에 매달린다. 그들에게 삶은 희망적이고 살아볼 만한 것이라기 보다는 버텨내야만 하는 고단한 의무감일 뿐이다. 한창 자신이 하고 싶어하는 일을 시작하며, 살아가는 희망에 부풀어 있어야 할 20대 사망원인 1순위가 자살이라는 것은 얼마나 비극적인지?

 

  비록 우리나라가 20대 실업률은 OECD국중 최고라고 하지만, 위 이야기는 비단 우리만의 이야기는 아니다. 이웃나라 일본 역시 마찬가지임을 이 책은 지적한다. 한때, 취업이 어려운 시기에 그 답답함에서 벗어나는 대안으로 각광받았던 '프리터'의 진상은 '프레카리아트(불안한 프롤레타리아트)'일 뿐이다. 

 일본 '프레카리아트'운동의 잔다르크로 알려진 아마미야 카린은 일본과 유사한 한국의 젊은이들의 이야기를 듣고, 한국을 방문한다. 우리들의 삶이야 현재 여기에 살고 있는 우리가 잘 알아야지 맞겠지만, 실상은 그렇지 못하다. 오히려 비슷한 상황이 벌어지고 있는 이웃나라의 의식있는 사회 운동가의 시선이 더 정확하고 객관적인 듯 싶다. 책을 읽으면서 연방 깨닫게 되는 장면들 중 하나는 일본과 유사함을 느끼는 아마미야 카린의 놀라움이다. 

 빈집을 점거하며 예술 활동을 하는 문래동의 아티스트들, 연합을 형성하는 '전국 백수 연합', 양심에 따라 병역을 거부하는 젊은이들, 코뮌을 만드는 연구자들. 이들과 같이, 절망적인 현재의 상황 속에서도 남들처럼 자신의 탓으로 돌리지 않고, 사회의 구조적인 문제점을 깨닫고 지적하며, 대안을 모색하는 몇몇 20대들이 모습에서 우리는 희망을 논할 수 있지 않는가 하는 생각을 해 본다. 결국 당사자가 사회의 모순을 직시하고 자신의 처지가 그 때문임을 깨달을때, 진정한 연대는 이루어 질 수 있을 테다. 현재의 상황에서 그 일은 요원해 보인다.  아마미야 카린 역시 고단한 자신의 인생을 직시하는 과정에서 사회의 구조적 모순을 깨닫고 사회운동을 시작하게 된 계기를 밝힌다. 우리 역시, 삶의 고단함을 자신의 무능력 탓으로 돌리며 무기력하게 살아갈 것이 아니라, 사회적 모순을 직시하고 부조리함을 바꾸기 위한 연대에 들어가야 할 것이다. 나아가 아마미야 카린이 주장했듯이, 단지 한 개인의, 한 나라의 한 지역의 문제가 아닌 전 세계적인 문제로 인식하고 연대해야 할 것이다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo