'핏줄'을 벗어난 사랑

문이 - 철학그림책
홍성혜 옮김, 소피 그림, 라스칼 글 / 마루벌 / 1995년 1월

최근 모 주간지 표지 제목으로 <입양! 출산보다 성스러운...>이라는 기사를 읽었다. 부모를 필요로 하는 아이 7000명 중 해외 입양이 2000명, 국내 입양이 1500명 정도라고 한다. 그러면 나머지는?

이 책에는 사랑이 많은 한 부부가 나온다. 전쟁으로 인한 궁핍함때문에 아이를 대나무 바구니에 담아 바다 저 쪽으로 떠나 보낸 친부모와 그 아이를 키우며 사랑의 세월을 낚는 양부모. 기사에서 본, 사랑이 많은 사람들을 이 책에서 그려놓았다. 고통과 절망의 순간까지도 품어들이는 거대한 사랑을 실천하는 이들.

기사에 따르면 비밀입양이 고아수출을 부추기는 결과를 낳는다고 한다. 이 책의 양부모는 문이에게 모든 사실을 이야기해 준다. 문이가 이것으로 느끼는 감정은 기쁘기도 하고 슬프기도 한 것이다. 비오는 창 밖을 턱을 괴고 앉아 보고 있고 자주 바닷가에 나가 바다 저 쪽을 바라보고 서 있다. 자신의 감정을 추스르고 극복하는 과정이겠지.

그러는 동안 친부모의 사랑도 깨닫고 어릴 때 좋아했던 모든 것을 대나무상자에 담아 바다 저 쪽으로 멀리멀리 떠나 보낸다. 코끝이 찡해졌다. 사랑의 깊이와 넓이를 깨닫고, 무엇보다 자신을 사랑할 수 있는 심성을 잃지 않는 문이와 그럴 수 있게 키워낸 양부모 모두가 나의 마음에 강한 울림을 주었다.

이 책의 그림을 그린 소피도 우리나라 해외입양아라고 한다. 상자에 담긴 작은 눈을 가진 아이, 문이. 어쩌면 아직도 불명예를 벗지 못하고 있는, 우리의 서글픈 현실이 아닐 수 없다.

다람쥐같은 아이

눈사람이 된 풍선 - 연필과 크레용 22
류재수 글.그림 / 보림 / 1994년 4월

<백두산 이야기>를 보신 분은 이 그림책이 류재수의 작품이라고 쉽게 받아들이기 어려울지 모르겠다. 그 이미지가 너무 강하여 생긴 선입견일 것이다.

이 책은 글자없는 그림책이다. 속지에는 웃고 있는 초승달 위에서 도토리를 들고 놀고 있는 다람쥐 두마리가 있다. 다람쥐가 도토리를 놓쳐 비틸길을 막 뛰어내려가는 모습은 풍선을 손에서 놓쳐 안타까운 얼굴로 쫒아가는 주인공 아이를 연상하게 한다.

놓쳐 버린 풍선과 함께 자연스럽게 장소가 이동되면서 책을 보는 아이의 마음도 두둥실 여행을 떠난다. 파란 하늘로 올라가 둥그스럼하게 생긴 비행기도 만나고, 구름 사이를 지나 별과 달, 우주비행가와 우주비행사, UFO, 토성 이런것들이 한꺼번에 보인다. 그 순간 별의 뽀족한 끝에 풍선이 찔려 터지고 만다. 그 바람에 놀란 달이 재채기를 하고 구름을 건드려 눈을 쏟아지게 만든다.

눈은 그냥 하얀색이 아니라, 푸른 회색빛 바탕에 알록달록 동그란 눈송이들이다. 나무 위에 있던 다람쥐가 도토리를 떨어뜨리고 산비탈을 굴러내려가며 커다란 눈덩이가 된다. 결국 주인공 아이의 집마당에 떨어져 커다란 눈사람이 되고. 온동네 아이들이 나뭇가지와 이파리등으로 멋진 눈사람으로 꾸민다. 다음날 해가 나오고 다 녹아버린 눈사람 속에서 나온 도토리를 손에 들고 갸우뚱한 얼굴로 앉아있는 아이가 있다.

아주 단순하게 그린 표정들이 재미있다. 풍선을 놓쳐 안타까운 아이의 마음이 눈사람을 만들며 금방 풀어진다. 아이들의 마음이 잘 드러나 보인다. 이 세상 모든 건 그렇게 돌고돌아 오고가고.

눈오는 날의 모험

눈 오는 날 ㅣ 비룡소의 그림동화 12
에즈라 잭 키츠 글.그림, 김소희 옮김 / 비룡소 / 1995년 12월

우선 이 그림책은 그림이 특이하다는 것을 한눈에 알 수 있다. 가난한 작가는 물감이 아닌 다른 방법으로 그림을 표현했다고 한다. 꼴라쥬 기법으로 대담하고 색다른 분위기를 주는 그림에 눈이 먼저 간다.

속표지의 찍기로 표현한 듯한 눈의 결정체들. 마치 어여쁜 꽃송이들을 보는 것 같다. 크게 작게 오려 붙인 색종이, 물감 흩뿌리기, 솜을 띁어 붙여 놓은 것 같은 휘날리는 눈송이들. 이 모든 게 하얀 눈 위에서 대비되는 짙은 갈색 얼굴의 피터가 입고 있는 빨간 외투만큼 인상적이다.

피터가 눈 위에서 하는 놀이는 참 재미있다. 뽀드득 뽀드득 여러가지 모양 발자국 만들기, 발 끌며 가기, 나무막대로 선 그으며 가기, 나무막대로 눈옷 입은 나무 건드리기, 눈사람 만들기, 눈천사 만들기, 눈미끄럼타기. 특히 눈 위에 누워서 팔을 아래 위로 흔들어 만든 눈천사는 정말 근사하다.

눈을 내일 가지고 놀려고 한 줌 한 줌 꼭꼭 뭉쳐 주머니에 넣는 피터. 집에 돌아와서도 즐거웠던 시간의 흥분이 가라앉지 않아 오늘 있었던 일을 생각하고 또 생각하는 피터. 작가는 아이들의 마음을 잘 알고 있다. 실제 흑인 아이와 함께 살면서 그 아이를 작품의 주인공으로 했다고 들었다.

다음날, 피터는 옆집 친구와 함께 아침부터 놀러 나간다. 마지막 장은 이 들이 손잡고 수북이 쌓인 눈 속으로 걸어가는 뒷모습이 있다. 이 아이들은 또 얼마나 신나게 눈 오는 날의 모험을 즐길까? 올 겨울엔 꼭 아이들이랑 신나는 눈놀이를 하고 싶다. 그냥 아이로 돌아가고 싶다.

삶과 죽음에 대한 소고

살아 있는 모든 것은 ㅣ 마루벌의 좋은 그림책 18
브라이언 멜로니 글, 로버트 잉펜 그림, 이명희 옮김 / 마루벌 / 1999년 11월

그림책의 제목으로는 다소 철학적인 분위기를 자아내는 이 책에 선뜻 손이 갔다. 속표지 한 장을 넘기면 <어린이에게 들려주는 생명의 시작과 끝에 대한 이야기>라는 부제를 볼 수 있다. 살아 있는 모든 것은 어떻다는 거야? 라는 물음에 대한 답을 찾을 수 있는 대목이다.

- 살아 있는 모든 것에는 시작이 있고 끝이 있단다.
- 그 사이에만 사는 거지.

책장을 넘기면 시처럼 잔잔하게 들려주는 글과 아주 사실적이며 섬세한 그림이 잘 어우러져 시화를 한 폭씩 보는 것 같다.

죽어 있는 게, 나비, 작은 벌레의 사실감 있는 그림들이 생명의 끝이란 걸 자연스럽게 보여준다. 또한 늙은 포도 등걸에서 나온 새싹, 들에서 살아가는 토끼와 쥐, 꽃과 채소, 버섯 위에 앉아 쉬는 나비, 호주의 쿠카부라새와 이뮤굴뚝새의 그림을 보면 생명이란 결국 더불어 살아가는 것이라는 걸 느끼게 된다. 놀라 도망치는 멸치떼를 보면 약육강식이란 생태계의 원리까지 자연의 섭리라는 걸 알 수 있다.

- 그럼 사람은?
- 살아 있는 모든 것들처럼 사람도 수명이 있지.

죽음도 탄생과 마찬가지로 삶의 한 과정이고, 조용히 맞아들여야 하는 자연의 섭리라는 것을 거부감없이 심어준다. 시작과 끝 사이에만 사는 모든 생명있는 것들에 대한 애정을 역설적으로 불러 일으킨다.

마지막 장의 그림은 표지의 그림과 동일하다. 수명이 다한 물건들 - 부러진 안경, 멈춰버린 시계, 녹슨 장식품 등. 아끼던 물건이 제 구실을 못하게 됬을 때 느끼게 되는 감정또한 생명있는 것의 죽음에 대한 것만큼이나 애통한 것이다. 결국 세상 모든 것의 '끝'이라는 현상을 차분히 관조하게 하는 그림책이다.

어른들에의 경고장

지각대장 존 ㅣ 비룡소의 그림동화 6
존 버닝햄 지음, 박상희 옮김 / 비룡소 / 1999년 4월

섬머 힐 출신인 작가의 날카로운 시각이 여지없이, 그러나 놀라운 위트로 잘 포장되어 이물감없이 목구멍을 타고 넘어가게 하는 그림책이다. 보고 또 보아도 새로운 게 보이는, 통쾌하다고만 하기에는 섬뜩한 면이 있는 경고장이다.

어른들의 교육이라는 허울좋은 권위의 탈이 풍부한 상상력의 꽃을 피우려는 아이들의 갖가지 새싹들을 얼마나 무참히 짓밟아버리는지. 그들 정신의 자유로움과 다양성을 우린 얼마나 인정하고 수용해 주고 있는지 이제는 하던 손 멈추고 생각해 보아야 할 때다.

제도권 교육의 대안으로 나온 소위 대안학교에서는 놀이의 중요성을 강조한다고 한다. 아이들에게 있어 놀이란 어떤 의미일까? 어쩌면 전부라고 해도 과언이 아닐 지 모른다. 아이들의 하루 일과가 온통 놀이다. 그들은 양치질을 하다가도, 밥을 먹다가도, 옷을 입다가도, 학교에 가는 길에서도, 쉬는 시간 10분 동안도, 잠자리에 들어서도 놀이하기를 그치지 않는다. 그들이 만들어내는 놀이는 다양하고 기발하고 즉흥즉이다. 웃음이 있고 눈물이 있고 대리경험과 대리만족이 있다. 그러면서 더불어 살아가는 법을 몸에 익힌다.

존은 학교에 가는 길에 하수구를 보며 악어와의 한판 놀이를 하고 덤불에서는 사자와 놀고, 동네의 다리를 건너다가는 파도타기 놀이를 한다. 이 장면들에서의 동물들은 모두 웃고 있는 표정이고 그림은 밝은 톤의 색으로 종이의 전체면을 메우고 있어 존의 즐거운 마음을 잘 나타내고 있다. 놀이를 하는 동안은 진실이고 어느 누구의 어른이라도 건드릴 수 없는 아이만의 무아지경이다. 놀이와 생활은 별개가 아니고, 생활의 이곳 저곳에 그들이 상상력을 발동하여 놀이를 만들어 낼 수 있는 여지는 널려 있다. 그래서 집안도 너무 정돈되어 있기 보단 적당히 어질러 놓으라고 했나보다.

겉표지를 넘기면 '악어가 나온다는 거짓말을 하지 않겠습니다'로 시작하는 아이의 반성문이 비뚤비뚤한 글씨로 빼곡히 씌어있다. 개구장이가 낙서해 놓은 것이 아니라, 이 그림책의 주인공 존이 쓴 것이다. 원판을 보면 I must not tell lies about crocodiles
로 시작한 반성문이 뒤로 가면 I must not tell lise about...로 씌어져 있는 것을 볼 수 있다. 얼마나 지겨운 일이었는지 철자를 틀리게 쓰는 걸 보면 알 수 있다(lies 를 lise 로).

존이 놀이를 하는 상상의 장면은 풍성한 그림과 명도와 채도가 높은 채색이 되어 있는 반면, 권위만을 내세우는 상상력 부재의 선생과 그 앞에서 한없이 위축되어 반성문을 일방적으로 명령받는 존의 장면은 간결한 무채색의 그림으로 존의 심경이 보인다. 특히 존이 구석에 돌아서서 '다시는 사자가 나온다는 거짓말을 하지 않겠습니다'라고 400번 외치고 서있는 장면은 3개의 선과 표정없이 돌아서있는 존의 윤곽만이 있을 뿐이다.

마침내 존이 학교가는 길에는 아무 일도 일어나지 않는다. 그래서 존은 제 시간에 학교에 갈 수 있다. 이 장면을 보고 있으면 정말 마음이 황량해진다. 채도가 낮은 회색톤의 굵고 거친 붓질이 존의 머리와 가슴을 말해 주고 있기 때문이다.

아이들과 생각과 느낌을 공유해 보도록 노력하자. 아이들을 맑은 눈을 통해 잃어버린 상상력의 물줄기도 찾고, 서로간의 신뢰도 회복한다면, 어깨를 당당히 펴고 마음껏 생각을 펼쳐보이는 우리의 아이들을 만날 수 있을 것이다. 그럴 때 세상은 한층 희망적이며 몸을 던져 안겨 봄직한 것이 될 것이다.

마지막 장 '다음 날에도 존 패트릭 노먼 맥헤너시는 학교에 가려고 길을 나섰습니다' 이 후의 장면을 생각해 보는 것도 재미있다. 존은 다시는 학교에 늦지 않을까요? 그림의 분위기로 봐서는 존은 학교가는 길에 다시 자신만의 신나는 놀이를 발견할 것 같다. 아이들은 그리 쉽게 자신의 욕구나 권리를 포기하지 않는다. 나무 옆 아래에 있는 시커먼 형체의 동물은 코끼리 같기도 하다. 나만의 상상일까?