아아! 대체 왜 인간은 짐승보다 감수성이 우월하다고 뽐내는 것일까요. 그것 때문에 더 의존적인 존재가 되었을 뿐인데 말입니다. 인간의 충동이 배고픔과 목마름과 성적 욕망에만 있다면 다른 것에 의존할 필요가 거의 없는 자유로운 존재가 될 텐데요. 하지만 인간은 불어오는 한 줄기 바람, 우연한 말 한마디나 그 말이 전하는 풍경에도 마음이 움직이는 존재입니다.

누워 잠을 잔다. 꿈은 잠을 독살한다.
깨어난다. 떠도는 생각에 하루가 더러워진다.
느끼고 상상하고 생각한다. 웃거나 운다.
서 가망 없는 슬픔을 껴안거나, 근심을 떨쳐버린다.
다 마찬가지다. 기쁨이건 슬픔이건
그들이 떠나는 길은 여전히 자유다.
인간의 어제는 내일과 다르리니
영원한 것은 변화무쌍함뿐!"


Percy Bysshe Shelley(1792~1822). 메리 셸리의 남편인 퍼시 셸리의 시 <무상에관하여>에서. - P123

삶이 고뇌로 켜켜이 쌓인 것이라 해도, 내게는 귀한 것이니 지킬 생각이오. 잊지 마시오. 날 당신보다 더 강한 존재로 만든 건 바로 당신이라는 사실을 말이오. 키도 더 크고 관절도 탄력이 있소. 그래도 당신에게 대적하겠다는 유혹에 빠지지는 않을 거요. 나는 당신의 피조물이니, 내 본래의 왕이자 주인인 당신에게 심지어 순하게 복종까지 할 생각이오. 당신 역시 제 역할을 해준다면 말이오. 오, 프랑켄슈타인, 다른 모든 이들을 공정하게 대우하면서 나 하나만 짓밟지는 말아주시오. 나야말로 누구보다 그대의 공정함, 심지어 관대함과 사랑을 받아 마땅한 존재란 말입니다. 기억해주시오. 나는 당신이 만든 존재라는 것을. 나는 당신의 아담이어야 하는데 오히려 타락한 천사가 되어버렸소. 그대는 아무 잘못도 저지르지 않은 내게서 기쁨을 박탈했어요. - P126

오두막을 향해 가면서 그가 사용했던 다양한 논거를 가늠해보았고 적어도 그의 이야기를 들어봐야겠다고 작심했습니다. 호기심도 있었지만, 결심을 굳힌 것은 연민이었습니다. 그때까지만 해도 놈이 동생의 살인자라고 여겼으므로 놈이 의심을 확인하는지 부인하는지에만 온통 관심이 쓸려 있었지요. 또 한 가지, 피조물에 대한 창조자의 의무 같은 것을 맨 처음 느꼈습니다. 놈의 악행을 탓하기 전에 놈을 행복하게 해주어야 한다는 의무감이 처음으로 들더군요. - P129


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2022-11-25 12:24   URL
비밀 댓글입니다.

2022-11-25 14:13   URL
비밀 댓글입니다.
 
대성당 (10주년 기념 리커버 특별판) 문학동네 세계문학전집 119
레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김 / 문학동네 / 2019년 10월
평점 :
품절


김연수 옮김.
재독.
어릴 적에 커서 빵집 주인 되겠다던 나,
그냥 빵을 좋아하고 잘 먹는 사람으로^^

그들은 지치고 비통했으나, 빵집 주인이 하고 싶어하는 말에 귀를 기울였다. 빵집 주인이 외로움에 대해서, 중년을 지나면서 자신에게 찾아온 의심과 한계에 대해서 말하기 시작할 때부터 그들은 고개를 끄덕였다. 그는 그들에게 그런 시절을 아이 없이 보내는 일이 어떤 것인지 말했다. 매일 오븐을 가득 채웠다가 다시 비워내는 일을 반복하면서 보내는 일이 어떤 것인지. 그가 만들고 또 만들었던 파티 음식, 축하 케이크들. 손가락이 푹 잠길 만큼의 당의糖衣. 케이크에 세워두는 작은 신혼부부 인형들, 몇백, 아니, 지금까지 몇천에 달할 것들. 생일들. 그 많은 촛불들이 타오르는 것을 상상해보라. 그는 반드시 - P127

필요한 일을 했다. 그는 빵집 주인이었다. 그는 자신이 꽃장수가 아니라 좋았다. 사람들이 먹을 것을 만드는 게 더 좋았다. 언제라도 빵냄새는 꽃향기보다 더 좋았다.
"이 냄새를 맡아보시오." 검은 빵 덩어리를 잘라내면서 빵집 주인이 말했다. "퍽퍽한 빵이지만, 맛깔난다오." - P128


댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
바람돌이 2022-11-18 19:43   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저는 저 단편집 중에서 대성당이 제일 좋고요. 두번째로 좋은게 저 별것 아닌것 같지만 도움이 되는이에요.
진짜 두 편다 별 이야기 아닌데 힘들때마다 위로가 되는 그런 이야기더라구요. ^^

프레이야 2022-11-18 19:48   좋아요 2 | URL
님 저랑같네요. 대성당 처음 봤을 때 정말 한 대 얻어맞는 느낌이요. 저 문장 오늘 보니 참 좋네요. 제가 빵순이랍니다. 케이크는 그냥 사랑이죠 ㅎㅎ

stella.K 2022-11-22 20:26   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
세상에 편한 일이 없다지만 오래 전 제과점을 직접
경영해 본 저의 지인이 정말 힘들다고 하더군요.
편하게 먹는 게 남는 거죠.^^

프레이야 2022-11-22 19:54   좋아요 2 | URL
네. 쉬운 일이 없지요. 하다못해 전원주택도 살 생각 말고 전원주택 있는 친구를 사귀라고요 ㅎㅎ. 꽃향기보다 빵냄새 이거이 우리 식으로 하자면 뜨듯한 국 한 그릇의 밥 아닐까요^^ 오늘처럼 비가 오는 날.

페크pek0501 2022-11-25 12:22   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
별것 아닌 것 같지만~, 이 작품이 좋아서 줄거리를 어디 요약해 두었는데 못 찾았어요.
도대체 어느 폴더에 숨어 있는지 알 수가 있어야지요. 다시 쓰려니 김빠지고...ㅋㅋ

프레이야 2022-11-25 14:16   좋아요 1 | URL
잘지내시나요 페크님~^^
이 작품도 좋고 깃털들도 좋구요. 대성당이 이번에 또 특별판이 나왔네요. 제가 샀던 이 책도 당시 특별양장본이었는데요.
 

제인 오스틴이 십 대에 쓴 서간체 중편소설 <레이디 수전>
당시 내놓기 어려운 내용이었을 듯. 과감하게 빌런 주인공 수전 버넌을 내세워 흥미롭다. 자신의 정체를 감추는 재능이 뛰어난 레이디 수전이 유일하게 마음을 정직하게 내보인 친구 존슨 부인. 그녀에게 보낸 편지 중 아래 문장으로 보아 오스틴은 자신이 여성으로서 처한 상황을 누구보다 자각하고 있었고, 훗날 다른 작품들에서 좀더 교묘하게 내심을 숨기고 영리하게 위장하여 목소리낸 듯하다.


“이것도 일종의 사랑이라고 사람들은 말하겠지. 하지만 고백컨데 난 그런 사랑을 별로 좋아하지 않아. 다정하고 자유로운 맨워링의 성격이 훨씬 더 좋아. 그는 내 장점을 깊이 확신하는 태도로 내가 뭘 하든 옳다고 만족스러워 해. 그리고 합리적인 감정에 대해 항상 논쟁하듯 마음 속으로 꼬치꼬치 캐묻고 의심하는 상상력을 경멸하지. (중략).
자기 처지나 세상 여론을 잊고 처신하는 여자들은 세상에서 절대 용서받지 못하니까. ” - 46


오스틴의 미완성작 <왓슨가족>과 <샌디턴>도 수록.
오스틴 200주년 기념 특별판 7권 전집으로 몇 년 전에 나왔는데, 책 디자인이 아름다워 더 좋다. 커버를 벗기니까 또 다른 문양이 예쁘다. 오스틴의 다른 작품은 다른 출판사 판으로 있어서 다시 구매하긴 좀 그렇지만 한두 권 정도는 더 구매할까 싶다. ^^

그 아이처럼 어린 소녀가 조롱거리가 되려고 이렇게 애쓰는 모습은 또 처음이네. 프레더리카는 꽤 진지해. 하지만 이렇게 자기 자신을 순진하게 내보이는 건 모든 남자들이 비웃고 무시하게 만드는 거야.
연애에 있어서는 순진함이 먹히지 않아. 원래 그런 건지 아니면 가식인지, 그 앤 타고난 멍청이야. - P53

이 레지널드라는 인물은 자신에 대해 너무 자만하고 있어! 정신적으로 특히 그래. 달갑지 않은 진심을 숨기고 거짓으로 지어낸 평온함이라 그런가 봐. 쉽게 그를 용서하지 않겠다고 너한테 다짐할게. 그는 정말 처칠을 떠나려고 했어! 윌슨이그 말을 전했을 때, 거의 끝장인가 싶었지. 그래서 뭔가 조치를 취해야겠다고 생각했어. 그렇게 성격이 난폭한 데다 복수심에 불타는 남자가 나를 제멋대로 좌지우지하게 해서는 안 되니까 말이야. 그가 나한테 그토록 나쁜 인상을 가진 채로 헤어진다면 내 명예에도 도움이 되지 않을 테니까. - P77

상처는 그리 쉽게 아물 만한 것이 아니었다. 레이디 수전이 두번째 결혼에서 행복한지 여부는 어떻게 확인해야 할지 모르겠다. 어느 쪽이든 그 여자의 대답을 누가 믿겠는가? 세상은 그저 짐작해서 판단해야 한다. 자신의 남편과 자신의 양심 말고 그 여자에게는 아무 거리낄 것이 없었다. - P107


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
누가 이 침대를 쓰고 있었든
레이먼드 카버 지음, 정영목 옮김 / 문학동네 / 2022년 11월
평점 :
장바구니담기


그녀가 말한다. 정말 오랫동안, 허니, 나는 위로할 수 없는 사람이었어. 위로할 수 없었다고, 그녀가 말한다. 그 말을 수첩에 적어. 경험상 그게 영어에서 가장 슬픈 말이라고 이야기해줄 수 있어. 어쨌든 마침내 나는 극복을 했어. 시간은 신사다, 어떤 지혜로운 사람이 말했지. 아니면 시간은 지쳐버린 늙은 여자일지도 몰라. 뭐 이거 아니면 저거겠지.
그녀가 말한다. 이제 내 인생이 있어. 당신 인생하고는 다른 종류의 인생이지만 우리가 비교할 필요는 없는 것 같아. 이건 내인생이고 그게 나이들어가는 내가 깨달아야 하는 중요한 거야.
어쨌든 너무 상심하지는 마, 그녀가 말한다. 그러니까, 약간 상심하는 건 괜찮다는 거야, 아마도 그런다고 다치지 않아, 그 정도야 얼마든지 예상할 수 있는 거니까. - P142

어디에나 낙엽이 있다. 심지어 배수로에도.
보는 곳 어디에나 낙엽이 쌓여 있다. 걸어가는데 가지에서 잎이 떨어진다. 낙엽 속을 딛지 않고는 한 걸음도 나아갈 수 없다. 이건 누군가 노력을 해야 한다. 누군가 갈퀴를 들고와 이걸 처리해야 한다. - P146

수면 부족으로 붕 떠 있는 느낌이다. 자러 갈 수 있으면, 그래서 정직한 사람의 잠을 잘 수 있다면 뭐라도 대충 다 주겠다.
그런데 왜 우리는 자야만 할까? 또 왜 우리는 어떤 위기에는 잠을 덜 자고 어떤 위기에는 더 자는 경향이 있을까? 예를 들어 아버지가 뇌졸중에 걸렸을 때. 아버지는 혼수상태 뒤에-병원침대에 이레 밤낮을 누워 있다가 깨어나 병실에 있는 사람들에게 차분하게 "안녕하시오" 하고 말했다. 그러다가 그의 눈이 나를 잡아냈다. "안녕, 아들." 그가 말했다. 그리고 오 분 뒤 그는 죽었다. 그냥 그렇게 그는 죽었다. 그러나 그 위기 동안 내내 나는 옷을 한 번도 벗지 않았고 침대에도 가지 않았다. 대기실 의자에서 가끔 괭이잠을 잤지만 한 번도 침대로 가서 자지는않았다. - P155

나는 아무것도 아닌 존재로 전락했다. 그리고 이렇게 계속 갈 수밖에 없다. 운명은 없다. 그냥 다음 일이 있을 뿐이고 그것은 뭐든 그냥 우리가 의미한다고 생각하는 것을 의미할 뿐이다. 충동을 따르고 실수하는 것, 다른 모든 사람과 마찬가지로. - P159

그는 도로로 향하면서 경적을 울렸다. 빵, 역사학자들은 "빵"이나 "삐"나 "펑" 같은 단어를 더 자주 사용해야 한다-특히 대학살 이후의 심각한 상황이나 끔찍한 사건이 온 나라의 미래에 먹구름을 드리울 때는. 그게 "빵" 같은 단어가 필요할 때이고 그런 단어는 황동 시대의 황금이다. - P236

필체 문제는 여전히 남아 있다. 그건 곤혹스럽다. 하지만 물론 필체는 중요한 문제가 아니다. 편지의 결과가 나타난 마당에 그게 어떻게 중요할 수 있겠는가? 편지 자체가 아니라 편지 안에 있는 것들을 나는 잊을 수 없다. 그래, 편지는 절대 다른 무엇보다도 중요한 게 아니다- 거기에는 누군가의 필체보다 훨씬 많은 것이 있다. "훨씬 많은 것"은 미묘한 것들과 관계가 있다. 가령 아내를 얻는 것은 역사를 얻는 것이라고 말할 수도 있다. - P238

톨스토이는 양모 목도리와 곰가죽 코트를 벗고 체호프의 침대옆 의자에 앉았다. 체호프는 약물치료중이라 장시간 대화는커녕 말을 하는 것도 허락되지 않았지만 상관없었다. 백작이 자신의 영혼 불멸론에 관하여 담론을 시작하자 체호프는 놀란 눈으로 듣고 있어야 했다. 체호프는 나중에 그 면회에 관해 썼다. "톨스토이는 우리가 모두(인간이나 동물 모두) 하나의 원리 (예를들어 이성 또는 사랑) 속에서 계속 살 것이고 그 본질과 목표는 우리에게 수수께끼라고 가정하고 있다………… 나에게 그런 종류의 불멸은 쓸모없다. 나는 그것을 이해하지 못하고, 레프 니콜라예비치는 내가 이해하지 못하는 것에 깜짝 놀랐다. - P246


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

우리는 침대 머리판을, 협탁을 보며 함께 앉아 있는다. 시계도 거기에 있고 시계 옆에는 잡지 몇 권과 보급판 책이 한 권 있다. 우리는 침대에서 잘 때 발을 두는 곳에 앉아 있다. 그곳에서 보니 누가 이 침대를 쓰고 있었든 황급히 떠난 것 같다. 이 침대를 다시 보게 될 때마다 이런 모습을 기억하게 될 것임을 나는 안다. 우리는 이제 뭔가로 들어섰는데 그게 뭔지는 모른다, 정확하게는.
"나는 그런 일이 나한테 일어나기를 바라지 않아." 그녀가 말한다. "당신한테도." 그녀는 담요 귀퉁이로 얼굴을 닦고 깊은숨을 쉬더니 흐느낌처럼 내뱉는다. "미안해. 나도 도저히 어쩔 수가 없어." - P121

그녀는 나를 빈틈없이 살피며 내가 말을 하기를 기다리고 있다. 그녀는 나중에 꼭 해야 할 때가 온다면 사용할 수 있도록 뭔가를 챙겨두기를 바라고 있다. 물론이다. 좋다. 그게 최선이라고 생각하면, 여보, 플러그를 뽑아줘, 하고 말하는 건 아주 쉽다. 하지만 조금 더 생각해볼 필요가 있다. 나는 아직 그녀를 위해 뭘 하겠다 하지 않겠다는 이야기도 하지 않았다. 그런데 이제 나와 나의 상황을 생각해봐야 한다. 무턱대고 이야기를 하지는 말아야 한다는 느낌이다. 이건 미친 짓이다. 우리는미쳤다. 하지만 내가 지금 무슨 말을 하든 그게 언젠가 나에게 돌아올지도 모른다는 걸 깨닫는다. 이건 중요하다. 지금 여기에서 우리가 말하고 있는 건 죽느냐 사느냐 하는 문제다. - P123

내 두 손이 떨리고 있다. 내 목소리가 효과를 발휘하고 있다는 생각이 든다. 하지만 내가 그 여자한테 그 모든 말을 하려고 하는 동안, 내가 내 의사를 분명히 밝히는 동안, 아내가 빠르게 움직여 허리를 굽히고, 그걸로 끝이다. 전화 연결이 끊겼고, 내 귀에는 아무 소리도 들리지 않는다. - P128


댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
자목련 2022-11-17 08:51   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
프레이야 님, 벌써 읽기시작하셨나요?

프레이야 2022-11-17 10:56   좋아요 0 | URL
네. 자목련 님 반 정도 읽었어요.
쨍한 연두색 표지도 마음에 드는데다 역시 레이먼드 참 좋습니다. 쿵하고 무너지네요.

바람돌이 2022-11-17 16:18   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
앗 책 나왔다 다음번 주문에 사야지 하고 있으면 프레이야님은 이미 읽고 계시다는..... 알려지지 않은 알라딘의 대주주가 아닐까싶네요. ㅎㅎ

프레이야 2022-11-17 19:04   좋아요 1 | URL
ㅎㅎ 냉큼 샀어요 요건. 쟁여 놓은 양식 언제 다 먹나요. 냉장고 정리하듯 좀 해야할 것 같은데 말이죠 이 해가 가기 전에. 냉동실도 비우고요.

체로키 2022-11-17 22:26   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
재밌어요?

프레이야 2022-11-17 23:06   좋아요 0 | URL
네. 체로키님 저는 재미있게 읽었어요.
연령대가 젊다면 공감이 덜 될 수도 있을 것 같고요.