내 마음도 물소리 된다

내일 드디어 작은딸 학교 학예제! 

어머니 합창단도 한다.^^

아래위로 검정색 옷으로 통일하고 간단한 액세서리는 해도 되는 걸로.

가지산 물소리, 노랫말이 참 좋아 부르다 울컥하고 눈시울 젖기도 해서 내일은 안 그래야지.

오늘은 춥지만 강당에 서서 연습도 해보고 열도 맞춰보고 했는데

내일 아이들 앞에서 잘하려나 ^^

딸은 합창단, 밴드부, 오케스트라, 사물놀이, 차차차 댄스까지 다섯 번 올라갔다내려갔다 바쁠 예정이다.

사춘기앓이 중2 딸이랑 기싸움 하다가 크리스마스 구실로 슬쩍 내가 먼저 손내밀었다.

아무일도 없었다는 듯 덥석 받아줘서 고마웠다. 옹졸한 엄마는 최소한 되지 말자.^^

내일은 9년만에 색조화장도 좀 해볼까. 마스카라도 바르고.ㅋㅋ

아침 일찍 딸 반아이들 넷 태워서 가야하니까 오늘은 좀 일찍 잘 자야할 건데

모르겠다, 나중 또 잠이 안 올지.

어제는 거의 밤새우고 '안나 카레니나3'을 읽었다.

올해 안에 다 읽으려고.

그동안 깊이 남았거나 스치고 지나간 단상들이 꽤 있는데 페이퍼로 다 풀어내지 못하고 묵혀둔다.

며칠 남지 않은 2012, 그리고 다가올 2013 계사년, 최소한 좋은 말 듣고 좋은 말 하고

좋은 생각하며 살자고 맘속 다짐을 했건만 상황은 예기치 못한 곳에서 복병처럼 덤빈다.

돌의 몸에 물의 몸이 부딪히며 흥얼흥얼 노래하듯,이라고 했지만 부딪힘이 반복되고도 둥글어지지 않는 

환경, 상황, 사람은 되도록 피하며 살고 싶어진다.

나는 정신이 강한 편이라(고 여겨) 스트레스를 이겨내고 살아간다고 생각했는데 이제는 싫다. 병나기 싫으니까.

내일 합창 열심히 잘 하고 내 마음에 평강과 환희와 축복이 가득하기를 소망한다.

'나'가 행복해야 '우리'가 행복한 것이다. 내가 행복하고 평화롭지 않으면 아무 소용이 없다.

행복감은 불행감이 한쪽에서 치고 들어올 때 다른쪽에서 고개를 쳐드는 것이다.

가슴 한켠에 납작 엎드려 쪼그리고 있다가 말이다. 불행은 행복의 존재이유다.

우리들의 삶에도 돌들이 필요하다,고 노래하지만 돌도 돌 나름인 것 같다. ^^

삶은 의외로 심플한 게 아닐까. 그래야하고.

 <안나 카레니나>에는 여러 부류의 사람이 등장한다. 안나와 브론스키만이 중심이 아니라

레빈의 이야기가 많이 차지한다. 무엇보다, 인간심리와 성격, 행복과 불행,고뇌와 기쁨을 읽을 수 있다. 사랑과 결혼, 가족과 친구 그 허위와 진실은 죽음을 보는 시선은 물론 러시아 농노제와 귀족사회, 톨스토이의 음악, 미술 등 예술관과 교육관, 사회와 역사를 보는 시선을 장대한 서사 속에서 읽을 수 있다.

그녀는 자기에게 승리를 주었던 그 말, 즉 '나는 무서운 불행에 가까워지고 있고, 또 자기 자신을

두려워하고 있다'고 한 그 말을 생각해내고 이 무기의 위험함과 이제 두 번 다시 써선 안 된다는

것을 깨달았다. 그리고 그녀는 둘 사이에는 그들을 이어주는 사랑과 나란히, 그의 마음에서도

또 그녀 자신의 마음에서도 제거할 수 없는 일종의 호전적이고 사악한 정신이 개재하고 있다는

것을 느꼈다.  (안나 카레니나3, 문학동네, P307)

조용한 개가 세게 문다

열흘 남짓한 2012년 달력을 바라보며 채워지지 않는 모종의 갈망들이 스산하다.

하루종일 겨울비 내리는 동짓날 팥죽은커녕 애증의 딜레마에 빠져 어지럽다. 내 탓이고 내 업보려니.

페이퍼 쓴 지 2주가 다 되었다. 하고픈 말이 없어서가 아니라 두려웠던지도 모르겠다. 다소 귀찮았다고 할까. 

덧없는 말들의 진정성에 의심이 갔다고나 할까. 묵혀두는 편이 더 나을 것 같았다고나 할까.

연말증후군이 또 찾아오려나 보다. 시간보다 더한 강자는 없다고 하는데 시간이 아직도 나를 이기지 못하는 것 같다.

어른이 된다는 건 아는 걸 모르는 척하는 지혜 아닌 지혜를 터득해가는 것이라지. 씁쓸하기도 한 말이다.

알면서도 모르는 척하고 살아가는 벽 이쪽과 저쪽의 사람들. 틈만 나면 영화를 보고 도서관에서 집에서 책을 펴고

몰입하려고 했다. 불면의 밤은 또 그것대로 깨어있어 보기도 하고.

그래서 얻은 결론, 좀 더 씩씩해지고 단단해지고 나를 사랑하고 꿋꿋하게 바로 서자.

조용한 개가 세게 문다!  라디오에서 오늘 들은 말이다. 의존성을 버리고 내실을 기할 수 있는 사람이 되자.

 "입가에는 미소를, 가슴에는 용기를!

90장의 사진, 1000개의 단어가 만들어낸 오래된 사진첩 같은 감성 에세이

우울한 날, 참을 수 없이 화가 나는 날, 누군가가 그리운 날

언제 꺼내 읽어도 가슴 가득 아련해지는 오래된 사진첩 같은 이야기"

이건 띠지의 앞뒤에 적혀있는 문구이고, 글은 시인 신현림이 옮겼다.

표지에서처럼 온갖 종류의 동물들이 사진의 주인공들이다.

표정들이 하나같이 재미있고 인간의 표정과는 달리 허식이 없다. 그 자체다 그냥.

그 아래 저자의 간단한 문장들은 또 더없는 용기와 위로가 된다.

처음부터 천천히 사진과 글을 보면서 책장을 넘기다 보면 힘을 얻고 웃고 있는 나를 본다.

긍정의 힘은 그늘을 제대로 말할 수 있을 때 생긴다고 다시 느낀다. 자신에게 솔직하자.

이 책의 마지막은 이렇다. *^^*

머뭇거리지 마세요. 담대하게 달려가세요. 결국 삶이란 이런 게 아닐까요?

Never hang back. Get out there and go for it. After all, isn't that what life is all about?  (100-101p)

옴 샨티 샨티 샨티 옴

어제 녹음실 문을 두드리는 소리에 헤드폰을 빼고 문을 빼꼼히 여니

송혜교 닮은 팀장 얼굴이 동그랗게 들이민다. 

"밖에 눈 와요!!!  어서 나와보세요."

폰을 들고 나가서 포슬포슬 내리는 눈을 몇 컷 담고 여직원들과 같이 서로 사진 찍어주고 깔깔.ㅎㅎ

한두 시간 내렸는데 제법 세상이 하얗다. 눈 속에 새빨간 피라칸다가 방긋 돋보이고.

눈 오는 날, 이혜경 소설집 <너 없는 그 자리>를 다섯 시간 내리 읽어 절반 정도 했다.

2012, 12, 5 시작, 7일 119쪽까지 완료

9편의 이야기 중 어제는 네번째 '그리고, 축제'까지 읽고 다섯번째 '감히 핀 꽃' 조금 들어갔다.

갈수록 이혜경 작가에게 빠지고 있다. 특이한 서술 방식, 상처입고 외로운 사람들의 역전을 위한

희망없는 듯 희망있는 결말과 어딘지 모를 메마른 온기.

페스티벌은 그 비극 이듬해에 시작되었다.(중략)

옴 샨티 샨티 샨티 옴. 갈라 페스티벌에서 인사말을 하던 사람들마다 마무리할 때 쓰던 진언.

그 뜻을 알려준 사람은 앨리스였다. "옴 샨티는 '모든 인류에게 평화'를 뜻해요. 그걸 세 번

반복하는 건, 정신의 고통과 육체의 고통, 그리고 우리로서는 어쩔 수 없는 자연재해 때문에

생긴 고통에서 풀려나 마음의 평화를 얻으라는 뜻이지요."

- '그리고, 축제' 중 (p113)

2012, 12, 5  1차 편집 시작.  어제 80분 소요 127쪽까지 완료.

레오의 문장부호에서 엿보이는 심리를 에미가 해체하는 대목이 다시 봐도 재밌다.

그리고 여는 괄호는 글쓰기상의 형식적인 기교, 그다음의 점 여섯 개는 비밀에 싸인

생각의 갈래들. 이제 충분한 고뇌를 거쳤으니 괄호를 닫아 말줄임표에 담긴 혼란을 꼭꼭

싸매두는군요. 그러고 나서는 내면의 혼돈 속에서도 외적 질서를 유지하기 위한 보수적인 마침표.

(중략)  "좋아요, 하지만(......). 아니에요, 하지만이 아니라, 좋아요!"는,

당신의 흔들리는 마음이 보여주는 화려한 론도예요!

공개리에 행해진 당신의 의사 결정 과정이 들려주는 매혹적인 돌림노래예요!

이 남자는 자기가 뭘 원하는지 모른다는 사실을 정확하게알아요. 다른 사람들과 달리 자기가

그 사실을 안다는 걸 남에게 전달할 줄도 알아요. (p92-93)

오늘은 집에서, 이런저런 일상에 자꾸 밀리는 감이 있는 <안나 카레니나 2>를 집중해서 읽고 진도 나가야겠다.

레빈이 러시아 농부와 농업에 대해 구체적으로 고심하고, 일꾼들에게 이득이 분배되고 더 많은 수확을 얻기 위한

방안을 실천하려는 중이다.

우린 이미 오랫동안 노동력의 본질에 대해 묻는 일 없이 우리 나름의 방법으로,

즉 유럽식의 방법으로 실패를 거듭해오고 있습니다. 그러니까 앞으로는 어디 한번

노동력을 관념적인 노동력이 아니라 본능을 갖춘 러시아의 농부로서 인정하고,

그들에게 적응하도록 농업을 정리해보십시다.

(중략)

처음에 레빈은 새로운 조합 조직 아래 농사 전체를 지금가지 해오던 대로

농부들과 일꾼들과 마름한테 맡기려고 생각하고 있었다. 그러나 이내 그것이 불가능하다는

사실을 깨닫고 일을 몇 갈래로 구분해야겠다고 결심했다. 축사, 채소밭, 목초지, 경작지,

여럿으로 구획된 밭이 저마다 다른 사업 종목으로서 구분되지 않으면 안 됐다.

                                                                                       (p202-205)

어제는 뜻밖의 설경도 선물이었는데, 영화 '나의 ps 파트너'를 보고 집에 오니까,

포항에서 날아온 과메기가 기다리고 있었다.  곁들여주신"화이트 과메기데이~"라는 문자에 빵 터졌다. ㅎㅎㅎ

오늘 점심으로 더 먹고 힘내자. 보내주신 따뜻한 마음, 고맙습니다.^^

                                               옴 샨티 샨티 샨티 옴!

너 없는 그 자리

<너 없는 그 자리> 이혜경, 문학동네 

2012, 12, 5 녹음시작, 현재 38쪽까지.

9개의 단편이 담긴 이혜경 소설집.  어제는 그 중 첫번째 '너 없는 그 자리'와 두번째

'한갓되이 풀잎만' 중간쯤까지 녹음했다.  '너 없는 그 자리'는 여주인공의 편지들을 모은 건데

그 편지는 보내지 못한 말들의 집합이다. 누군가에게 보내지 않거나 보내지 못한 편지를 쓰고 사는 게

이 여자뿐일까. 마음속에서 몇 번이고 썼다 지우는 편지들. 뭐지, 신파조? 구구절절 사랑타령?,

이러며 읽다가 이 첫번째 이야기의 결말에서 이혜경이라는 작가가 끌렸다. 기다림, 오지 않을 그대에게

보내는 연서, 그러나 그 '그대'도 두려운 거지. 짠, 하고 나오란 말야, 이렇게 말하는 거다.

당신, 용케도 숨어 있었네. 어느 그늘에 숨어 있었던 거야? 하지만 언제까지 숨어 있을 수 없다는 거,

당신도 알지? 자 이제 슬금슬금 볕으로 나와봐. 당신이 안 나와도, 태양이 움직이면 그늘도 움직이고,

그러면 언젠간 당신 그림자가 드러날 테니까. 자, 어서, 내 사랑.   (33쪽)

일곱번째 파도, 다니엘 클라타우어, 문학동네

2012, 10, 29 녹음시작, 완료.

2012, 12, 5 편집 시작, 62쪽까지.

<새벽 세 시 바람이 부나요>의 이메일 사랑 그 후속 이야기,  더 진솔하고 대담하다.

레오가 잠가둔 에미에 대한 감정장롱의 열쇠는 이성이라는 이름인데, 그걸 늘 갖고 다닌다고

자신하는 레오가 에미에게 열쇠를 양도하게 되는 과정, 다시, 서서히 흥미진진하다.

2분 뒤

Aw:

에미, 내 안에는 무지하게 큰 장롱과 트렁크가 있고, 그것들은 당신에 대한 감정으로 가득 차 있어요.

그리고 나는 그 장롱과 트렁크에 맞는 열쇠도 가지고 있어요.  (30쪽)

어젠 녹음 중 갑자기 촬영을 하게 됐다. 모 케이블 티비방송에서 나와선 녹음하는 장면이랑 인터뷰까지. 헉.

갑자기 질문하니 말도 어리버리, 표정도 동결ㅋㅋ  녹음은 상관없이 안 흔들리고 했지만(녹음 목소리까지 담아)

녹음실 문을 열어놓고 촬영했기에 잡음이 미세하게 들어가서 그 부분은 촬영 후 돌려서 재녹음했다.

연말을 맞아 여러 곳의 봉사자들을 탐방하는 프로그램이란다. 절대 못 봐. 어차피 케이블방송 안 나오니

언제 방송 나오는지도 안 물어봤다.ㅎㅎ

오늘 여기 날씨는 쾌청하다.

영화도 보고 합창 공연 초대권으로 그것도 감상하고 와야지. 연말 발표를 위해 합창 무대매너도 엿보고.^^

마음 무름해지는 어머니학교 vs 마음 단단해지는 꽃의 나라

2012년 11월 27일 녹음, 총 3시간 40분 소요 완료

앉은 자리에서 꼬박 끝냈다.

시인 이정록은 어머니의 언어, 어머니의 기억, 어머니의 삶을 통해 걸쭉한 서사를 환기하고

울림통이 큰 시어는 물론 가슴 저 밑자리에 꺼지지 않는 불씨 하나 끄집어 올려 피워준다.

충청도 말이 생각보다 잘 되었다. 참말 좋은 거다. 무름하니^^

시인은 충청도 말 감수까지 받아 시집을 냈다.

여기 72편의 시는 '시'와 '시어', '시를 쓰는 일'에 대한 시이기도 하다.

전체적으로 그런 것의 은유로 '어머니학교'는 존재한다. 어머니가 툭툭 뱉어내는 에로스의 언어

또한 걸죽하다. 우리는 모두 어머니학교의 동창생이기도 하다, 시인의 말대로. 

시인의 친구가 편안하게 찍은 어머니 사진(흑백)들도 참 좋다.

내일이면 12월이 시작되는데 마음 따뜻해지는 시어들로 푹 익은 무마냥 마음도 무름해지고 싶다.

한 군데 오자는 아쉽다

73쪽  '칠순 천사' 중,  여자는 죽을 때가지 하늘을 나는 꿈을 꾼단다. (가지 ---> 까지)

몸과 맘을 다

(어머니학교 15)

장독 뚜껑 열 때마다

항아리 속 묵은 시간에다 인사하지.

된장 고추장이 얼마나 제맛에 골똘한지

손가락 찔러 맛보지 않고는 못 배기지.

술 항아리 본 적 있을 거다.

서로 응원하느라 쉴 새 없이 조잘거리던 입술들.

장맛 술맛도 그렇게 있는 힘 다해 저를 만들어가는데,

글 쓰고 애들 가르치는 사람은 말해 뭣 하것냐?

그저 몸과 맘을 다 쏟아야 한다.

무른 속살 파먹는 복숭아벌레처럼

턱만 주억거리지 말고.

한창훈 장편소설 <꽃의 나라>

2012년 2월 20일 녹음시작 총 12시간 소요 녹음완료.

편집할 책이 밀려 있는데 먼저 하고픈 것부터. 며칠 전 편집 시작 2012년 11월 30일 편집 완료

항구에서 도시로 고등학교 유학을 간 주인공을 중심으로 79년 10.26 전후 불안감과 

80년 5.18 광주혁명 당시 상황이 생생하게 나온다.(이건 3분의 2 지점 이후) 

당시 방송이나 언론에서는 실상이 전혀 나오지 않았고 주인공도 '라디오에서는 아바 노래만

나왔다'고 말한다. 대학 때 총학생회에서 보여준 슬라이드로 처음 목격한 나도 너무 놀라고

분개했던 기억이 활활 재생된다. 소설은 먼저 5.18 이전의 폭력에 물든 사회상과 가족과 학교에서의 폭력적 분위기를 서사로 끌어들여 보여준다. 주인공을 중심으로 한 폭력서클(당연한 것처럼), 군대식 학과(교련), 폭력과 권위만을 내세우는 교사와 아버지, 욕설과 폭력이 아무렇지 않게 일상인 학생들.

주인공이 그 당시 거리에서 군인들에게 쫓기다 같이 쫓기고 있던 생물교사와 조우하는 장면에서 왜 이런 일을 벌이는지

묻는 대목이 나온다. 생물교사도 궁금해 자신의 옛스승에게 물어봤더니 알래스카 개 이야기를 들려주더란다.

젊고 튼튼한 개들 사이에 늙고 병든 개 한 마리를 끼워넣어 집중적으로 그 병든 개만 채찍질 하는데 그러면 그 개가 내지르는

끊임없는 비명, 그 처절한 비명이 다른 개들에게 공포심을 준다는 것이다. 그래서 찍소리 못 하고 썰매를 끌게 된다고.

"그 사령관은 그게 필요한 거야. 공포와, 그것을 만들어내는 혼란이." (204쪽)

이 소설의 마지막은 이렇다.

오래지 않아, 사령관은 대통령이 되었다.

내 기억은 거기까지이다.

- 272쪽

작가의 말,에서 작가는 이렇게 쓴다.

나는 '희망'이라는 말을 믿지 않는다. 그것은 누렇게 삭아버린, 한번도 지키지 않았던 생활계획표 같은 것이다.

내가 믿는 것은 미움이다. 미움의 힘이다. 우리가 이렇게 앓고 있는 이유는 사랑하지 않아서 생긴 문제보다,

미워할 것을 분명하게 미워하지 않아서 생긴 게 더 많기 때문이다.

영화 <26년>, 이번 주 안에 봐야겠다.

마음 무름해지는 시집 읽다가 이 소설 다 읽고 영화 보면 다시 힘이 불끈 들어갈 것 같다.

아무튼 올해 11월의 마지막 날, 그리고 12월을 맞이하는 마음으로 소중한 하루, 스스로도 존중할 수 있는 하루~~