[100자평] 어쩌다 편의점

어쩌다 편의점 - 전지적 홍보맨 시점 편의점 이야기
유철현 지음 / 돌베개 / 2024년 3월

편의점 회사에 다니는 입장에서 써내려간 편의점에 대한 이야기. 밝고 경쾌한 글투로 읽고 있으면 기분이 좋아진다. 편의점을 자주 가지는 않지만 한번씩 가게 되면 이 에세이가 생각날 거 같다. 재밌게 잘 읽었다.

어머니와 골드베르크 변주곡에 대한 대위법

피아노로 돌아가다 - 바흐, 골드베르크 변주곡 그리고 어머니에 관하여
필립 케니콧 지음, 정영목 옮김 / 위고 / 2023년 11월

저자는 어머니의 죽음을 애도하는 과정으로 바흐 골드베르크 변주곡을 연습 하면서 어머니의 삶에 대해 생각하고 변주곡에 대한 흥미로운 해석을 풀어 놓는다. 하지만 변주곡 연습으로 바흐 음악에 대한 큰 깨달음을 얻게 되었다느니 슬픔이 치유되었다느니 하는 뻔한 이야기를 하고 있지는 않다.

골드베르크 변주곡은 절대 번역될 수 없는 언어로 적혀있는 바흐의 개인적인 일기를 읽는 것 같다고 생각하고 어머니의 내밀한 삶에 대해서도 자신은 결국 아는 게 없었다고 인정한다. 골드베르크 변주곡을 연습했던 긴 시간이 어머니 죽음에 대한 애도와 음악에 대한 고차원적인 앎에 다가가는 여정이었다고 확신할 수는 없었다. 다만 슬픔에서 앞으로 나아갈 수 있게 해 주었던 시간이었다고, 그 움직임이 바로 치유였다고 저자는 말한다. 슬픔이 밀려올 때 머릿속에 있는 골드베르크 변주곡을 불러내었고 그 음악은 자신을 일으켜 세우는 역할을 해 주었단다. 바로 이런 것이 우리가 음악을 계속해서 삶 속에 끌어들이는 이유이지 않을까 나는 생각했다.

어머니와 골드베르크 변주곡에 대한 사유를 아름다운 문장 안에 잘 녹여낸 글이었다.

피아노도 잘 치고 글도 잘 쓰는 저자 부럽구만~

골드베르크 변주곡이라는 불멸하는 예술 앞에서 한없이 작아지는 인간을 느끼며 그 아름다움에 경외심을 품는 이 글을 읽으며 나도 바흐의 곡을 좋아할 수 있었으면 좋겠다고 생각한 시간이기도 했다.

나란 인간은 바흐를 쇼팽만큼 좋아할 수는 없어서 사실 저자의 바흐 사랑에 전적으로 공감하진 못 했지만 이 책을 계기로 바흐를 다시한번 들어보는 시간을 가지기도 했다.

일요일 읽고 있는 책

일요일 읽고 있는 책은 필립 케니콧의 “피아노로 돌아가다” 이다.

‘바흐, 골드베르크 변주곡 그리고 어머니에 관하여’ 라고 부제가 달려있는데 부제대로 딱 그 이야기를 하고 있다.

오랜만에 골드베르크 변주곡 시디를 찾아봤다. 글렌 굴드가 친 것으로는 지금 집에 저 시디만 남아있네. 아무래도 유명한 음반은 혈육이 모두 가져갔나 보다. 저 음반은 1954년 캐나다 방송에서 연주한 것을 그대로 담은 음반이다. 엄마랑 나오면서 차에 오랜만에 클래식을 틀어놨더니 엄마가 아주 흡족해 하셨다. 나는......그냥...뭐....그닥....

이 책에서 저자는 글자 읽기를 배우기도 전에 피아노를 배웠다고 한다. 생각해보니 나도 그렇다. 글자도 모르면서 악보는 보고 치던 꼬맹이 시절이 있었다. 집안 분위기가 피아노 배우기 좋은 환경이었고 어릴 때부터 듣던 음악은 클래식...주로 피아노 연주...

하지만 나는 별로 피아노 치는 것에 관심이 없었고 계속 배워나가면서도 곡 하나 다 치면 성취감은 들었을지언정 피아노를 계속 치고 싶다는 생각은 들지 않았었다. 역시 재능이 없었던 거다. 나는 일찌감치 알았지.

그래도 오랫동안 배우기는 했으니 다 커서도 취미로 띵똥 거리기는 한다. 어릴 때 배울 때는 싫어하는 곡도 쳐야 하니까 정말 치기 싫었는데, 다 커서는 내가 치고 싶은 걸 자유롭게 연습해 볼 수 있으니 재밌게 칠 수 있었다. 하지만 진득하게 연습할 인내력이 없는 게 문제. 그냥 이것저것 유명한 곡 건드려 보는 수준으로 만족하고 있다.

이 책을 읽으며 골드베르크 변주곡에도 한번 도전해봐? 하는 생각이 들었는데 글렌 굴드 치는 걸 들어보니 역시 안 쳐야겠다고 생각하게 되었다.ㅋㅋㅋ일단 내 막귀로는 이 곡이 취미로라도 치고 싶을 정도로 좋게 들리지가 않는다. 역시나 어릴 때부터 바흐가 싫었는데 지금도 그러네...

이 책에서 한 연주자가 말하길 다른 작곡가는 소설을 쓰는 것처럼 보이지만 바흐는 논픽션을 쓰고 있는 것 같다고 했다. 이 말이 맞는 거 같다. 나는 소설이 좋다.

바흐를 들으면 곡이 참 맛있다는 생각이 든다고도 한다. 이 말은 울 엄마가 한 말씀. 

흠... 사실 바흐 들으면 나는 무슨 생각이 나냐면 피아노 치기 싫어서 안 친다고 떼쓰다가 엄마한테 혼나던 기억이 난다ㅋㅋㅋㅋㅋ

아무튼! 오늘은 오랜만에 아침부터 바흐도 듣고 카페 가서 책도 읽고 눈도 맞고 그랬네.

좋은 일요일이었다.

[100자평] 왑샷 가문 연대기

왑샷 가문 연대기 ㅣ 민음사 세계문학전집 192
존 치버 지음, 김승욱 옮김 / 민음사 / 2008년 12월

단편소설 같은 에피소드의 나열 속에 괴팍하고 독특한 인물들이 펼치는 희극적인 모험이 재밌게 느껴진다 하지만 이 유머러스하고 발랄한 소동극 이면엔 누구에게도 이해받지 못 하고 사랑받지 못 하는 인물들의 깊은 슬픔과 고독이 웅크리고 있다 산만하고 시끄러운데 이상하게 슬퍼서 재밌는 소설

책이 크다

아빠가 이 책을 도서관에서 큰글자책으로 빌려 읽으시고는 나도 읽어 보라고 주셨다ㅋㅋㅋㅋㅋ

도서관에 큰글자책 있는 건 봤지만 이렇게 실물로 내 손에 잡고 읽기는 처음이다ㅋㅋㅋㅋㅋ

책이 대빵 크네. 글씨도 큼직큼직 동화책 같당.

얇고 커서 사극에 나오는 서당에 들고 다니는 책 같기도 하고 재밌다ㅋㅋㅋㅋㅋ

하지만 소설 내용은 심.각.ㅠㅠ

얼마전에 했던 미식축구 하프타임쇼를 봤다. 미식축구는 몰라도 이거는 꼭 챙겨 본다. 재밌으니까!

이번엔 어셔가 나오셨네. 거기에 앨리샤 키스도 같이 듀엣하고ㅜㅜ 

어셔는 관심 없어도 앨리샤 키스는 내가 많이 좋아했었기 때문에 무척 반가웠다.

그래서 오랜만에 씨디를 찾아냈다ㅋㅋㅋㅋ 한 10년만에 꺼내보는 거 같다.

노래 잘 만들고 잘 하고 예뻐서 많이 좋아했었지.

오랜만에 들어보자. 크흐 이 앨범 듣던 추억이 막ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

1집에서 가장 좋아했던 노래 Fallin'

지난 가을 마당에 구근들을 심고 낙엽을 잔뜩 덮어 놨었다. 

이번에 낙엽을 살짝 들춰보니 이런 새싹이 돋아 났던데.... 얘네도 튤립인가?

뭘 심었는지 표시를 안 해 놓고 막 심어서ㅋㅋㅋ 뭔지 정확히 모르겠지만 암튼 귀엽구만.

땅은 벌써 깨어나기 시작했다. 새싹들이 뾰족뾰족 올라온다. 

이런거 보면 지구온난화가 확실하다.

몇년 전까진 내가 사는 이 추운 지역의 2월에 이런 싹이 올라오리라고 생각 못 했을텐데 말이다.

그래도 새싹을 보니 지구 걱정 보다는 반가운 마음이 더 크긴 하다. 

봄이 오는 건 좋으니까!