[오늘의 생각: 먼지와 쓰레기]

 


오늘은 아침부터 정말 분주한 하루였다. 결혼하면서부터 설거지는 본인이 책임질 테니, 걱정하지 말라고 큰소리쳤던 신랑이 손목터널증후군으로 고생하는 바람에 한동안 설거지를 회피하기 시작했다. 설거지는 자연스럽게 최근에 재택근무를 많이 했던 나의 차지가 되었고, 딱히 아픈 사람을 탓하지는 않았지만, 눈치가 보였던 신랑은 어느 날, 식기세척기를 사야겠다며 설레발이었다. 알아서 잘 사주길 바랐지만, 생각보다 너무 컸던 식기세척기를 받고 나서야, 그가 사이즈를 확인하지 않았음을 확인했다. 싱크대는 이미 가전제품이 빼곡하게 차 있고, 가전제품에 맞춤형으로 짰던 싱크대였기에 식기세척기를 둘 공간은 없었다.


그렇게 한동안 방치되었던 식기세척기를 큰맘 먹고 오늘 싱크대 수납장에 넣기로 하고, 오늘 드디어 대공사가 시작되었다. 싱크대 수납장의 칸을 넓히는 간단한 일이라고 생각했던 신랑은 이미 일터로 출근을 했고, 아시는 목수님과 나는 싱크대 수납장을 분리하기 위해서 냉장고 두 곳에 있는 모든 짐을 빼고, 냉장고 두 대를 모두 끄집어내야 했다. 그리고 수납장을 분리하기 위한 작업 공간을 마련한 후, 수납장에 있었던 모든 집기를 모두 꺼내고 배수관을 만들기 위해 위 상판과 옆 상판에 큰 구멍을 내고, 식기세척기가 들어갈 수 있도록 공간을 배치하고 다시 싱크대 수납장을 조립했다. 물론, 목수님이 해주셨지만, 그 모든 과정을 지켜보면서 그가 떠나고 난 후, 난장판이 된 부엌을 정리하는 일은 오롯이 내 몫이라는 사실에 암담했다.


싱크대 수납장이 적절하게 조립되고 식기세척기의 자리가 정해진 후, 나는 전쟁터와 다름없는 부엌을 바라보며 보이지 않는 곳에 숨어있던 먼지와 쓰레기를 응시했다. 버려야 할 음식과 버려야 할 집기는 너무 많았고, 미처 손이 닿지 않는 곳에 빼곡하게 쌓인 먼지들은 솜사탕처럼 몽실몽실 모여서 커졌다. 정신없이 쓰레기봉투에 담고, 닦고, 정리하고, 또 닦았다. 모든 집기와 물건들이 자리를 잡으면 큰 쾌감을 느끼지만 급격하게 밀려오는 피로감 또한 만만치 않았다. 불현듯, 비워야 채울 수 있다는 식상한 말이 틀린 말이 아니라는 사실을 몸소 체험하면서 비워야 하는 것이 과연 먼지와 쓰레기뿐일까, 라는 생각에 이내 숙연해졌다.


한 해의 끝자락에 서서 변화가 많았던 한 해를 되돌아보면 참 안쓰러웠던 한 해였다는 생각이 들면서도 내려놓거나 버리지 못했던 아집과 미련함이 기억 곳곳에 숨어있었다. 그것들도 먼지처럼 보이지 않는 곳에 켜켜이 쌓여서 털어내지 않으면 몽실몽실 자라난다. 한때는 꽤 쓸모가 있었던 것들도 시간이 지나면 낡거나 불필요해서 쓰레기가 되어버리는 것처럼 생각과 감정도 쓰레기처럼 주기적으로 버리고 털어내야 한다는 생각이 든다. 붙들고 있으면 새로운 감정이나 행동을 할 수 있는 기회조차 만들 수 없기 때문이다. 시간은 흐르고, 세상은 변하고, 늘 그대로인 것 같은 나도 변한다.


그 변화에 순응하기 위해서, 아니 그 변화를 주도하기 위해서는 새롭게 주어지는 시간에 새로운 감정과 변화된 상황에 집중하며 매 순간 새로운 경험을 할 준비를 해야만 한다. 그 시작은 켜켜이 쌓여온 과거의 기억이나 감정에서 벗어나는 일, 현재가 과거의 전유물이 되지 않도록 변화를 모든 감각을 일깨워 받아들이는 일이 아닐까. 그렇게 과거가 아닌 현재를 살아가고, 과거와는 다른 미래를 그려가는 것이 현재를 살아가는 나 자신에 대한 예의인 것 같다. 그렇게 켜켜이 쌓였던 먼지와 쓰레기들을 뚝딱 정리해 버린 것처럼 과거의 부정적인 경험이나 정서를 정리할 수 있을 때, 비로소 나아지고 있음을, 나아가고 있음을 느낄 수 있으리라. 그러므로 앞으로 기필코 과거보다 나아질 것이고, 내가 원하는 미래로 나아갈 것이라고 다짐한


댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
프레이야 2021-01-15 09:12   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
가시장미님 반가워요^^