에그몽

오늘 아침 등교준비를 하면서, 방학 동안 만들기 한 것이 없으니
에그몽이라도 가져가야겠다며 열두어 개 조립하여 책상 위에 모아 놓은 걸
딸아이는 태연한 얼굴로 보조가방에 주섬주섬 담는다.

"에그그, 그걸 방학숙제로 가져간다고?"

나의 물음에 아이는 고개를 끄덕였다.

달걀 모양의 초콜릿 안에 들어 있는 아이 새끼손가락만한 플라스틱 조립 장난감은
깜찍한 것도 있지만 조잡한 것도 있다.
자동차, 동물,  놀이기구, 뭐 이런 식으로 다양하게 네다섯 종 묶여서 나온다.
문제는 가게에서 무작위로 골라야 한다는 것.
겉으로 봐서는 어떤 놈이 어디 들었는지 당최 알 수가 없다.

가령 어제 바퀴를 굴리는 곰돌이를 만들었는데 오늘 또 똑같은 게 나오면
그렇게 맥이 빠질 수 없다.
어른이 이런데 아이들의 마음은 오죽하겠는가.

크리스마스에 남자친구의 정성 가득한 카드를 받았을 땐
자신은 사둔 카드와 편지지가 없다며 스케치북을 북 찢더니 가위로 쓱싹쓱싹 오리고
풀로 붙여 직사각형의 봉투를 만들었다.
그리고 연필로 뚜껑에 해당하는 부분에 크게 V 모양을 그려 그것이 봉투라는 걸 
확정 짓는 게 아닌가.
저런 거침없는 태도와  단호함은 도대체 어디서 나오는 걸까?
예쁜 카드를 사러 가자니 필요없단다.
자신은 당장 편지를 써야 한다고.

다음날  남편은 그 괴상한 크리스마스 편지를 출근길에 가지고 가
출판사의 봉투에 책을 한 권 넣어 함께 부쳤다.

오늘 아침 나는 에그몽 장난감 몇 개를 만들기 숙제라고 학교에 가져가는 아이의 행동을
제지하지 않았다.

문득 오래 전 한 친구의 얼굴이 떠오른다.
이사한 집으로 초대를 하여 갔더니 카레라이스를 한 그릇 달랑 내놓았다.
혹시 김치는 없냐고 물었더니 없다고 고개를 저었다.
그리고도 얼마나 태연한 얼굴인지......적어도 그때는 김치 없는 상이
하나도 이상하지 않았다.
(당시 그는 6년차 주부였다.)

쓰다보니 나 자신 무얼 말하려고 하는지 모르겠는, 이상한 글이 되어버렸다.








에그몽 이미지는 구글에서 가져왔습니다.

의도적으로 + 허름한 + 연두색 페이퍼, 신김치닭매운탕

언젠가 텔레비전 맛 대 맛에서 매운지닭매운탕이 상대 요리(기억도 안 남)를
10 대 0으로 제압하는 것을 보았다.
화면으로 보여지는 그 음식의 포스가 어찌나 강렬하던지.
그날 마침 일요일이고 포천 고모님 댁에 가기로 한 날이라
가는 길에 들른 마트의 장바구니에 구워 먹을 삼겹살 거리와 함께 닭을 한 팩 넣었다.

농사를 짓고 된장과 고추장을 직접 담그시는 고모 집 냉장고에는,
마침 2년 된 묵은지가 있었다.
그날 '묵은지닭매운탕'이 얼마나 맛있었는지 삼겹살은 찬밥 신세를 면치 못했다.
그 후 가나안덕의 오리구이처럼 심심하고 출출하면 슬그머니 떠오른다는......

어제는 올케가 5박 6일의 프랑스 출장에서 돌아오는 날.
토요일 아침 아이를 맡기며 너무나 미안한 표정이길래 이번에는 근사한 선물 하나 받겠구나
내심 기대했더니,  웬걸, 별로 좋아하지도 않는 와인 한 병을 내민다.
와인은 본체만체.
피노키오 같기도 하고 아닌 것 같기도 한 목각 볼펜이 두 개길래,
"하나는 내거지?" 하고 덥석 집었더니 동주와 주하 거란다.
아이고 무안해라.

그런 올케를 위해 내가 어제 심혈을 기울여 준비한 것이 신김치닭매운탕.
올케는 안 그래도 그동안 음식을 거의 먹지 못했다면서 허겁지겁 냄비에 달려든다.
함께 뚱뚱할 땐 약간 안심(!)이 되더니, 올케는 최근 10여킬로그램이 빠졌다.
옆에 앉기가 싫다. 비교되어......

어제는 묵은지가 없는지라 신김치를 반 포기쯤 잘라 넣었다.
자르지 않고 통째 넣어 쭉쭉 손으로 찢어 먹어야 제격인데 깜빡했다.
2년 된 묵은지를 넣고 끓인 것이 깊은 맛이 났다면,
김장김치 신 것을 넣은 것은 구수하긴 한데 그에 비해 산뜻하고 깔끔하다.

어떤 날은 묵은지의 군둥내가 심오한 듯하고 좋지만 어떤 날은 지겹다.
어제는 신김치 넣은 닭매운탕이 입에 맞는 날이었다.


신김치닭매운탕(6인용)

재료 :  닭매운탕용 닭 두 팩,  신김치 반 포기, 감자 3,4알, 양파 한 개,  대파
           고추장, 고춧가루, 참기름, 후춧가루, 마늘, 누런 설탕

만드는 법

1. 껍질 벗긴 감자를 2~3등분 잘라 냄비에 삶는다.

2. 닭의 껍질을 벗기고 흐르는 물에 한 번 씻어 소주를 듬뿍 뿌려준다.

3. 고추장 한 큰술, 고춧가루 서너 큰술, 후춧가루 한 찻술, 찧은 마늘 두 큰술,
설탕 두 큰술, 진간장 세 큰술을 잘 개어서 양념장을 만든다.

4. 5분쯤 삶은 감자 냄비의 물을 따라내고 손질해둔 닭 토막을 넣고 양념장을 붓는다.
신김치를 반 포기쯤 밑둥만 자르고 통째 넣는다.
양념장을 섞은 그릇에 물을 두세 잔 부어 알뜰하게 휑궈 냄비에 붓는다.

5. 5분쯤 끓었을 때 양파 큼지막하게 썬 것을 넣고 한 소끔 끓이다가
마지막으로 참기름 한큰술과 대파를 넣어 잠시 끓인다.  맛을 보고 간은 소금으로......







**음식 페이퍼는 사진이 필수.
'허름한 밥상'에 올렸던 닭매운탕 사진으로 대체합니다.
걸쭉한 국물도 좋지만 겨울에는 후루룩후루룩 떠먹을 정도로 흥건한 국물도 좋습니다.
이 메뉴, 적극 추천합니다.

기대보다 훌륭한 맛, 메생이국

재료 : 메생이 한 뭉치, 굴 한 봉, 다진마늘, 국간장, 소금, 참기름, 깨소금

만드는 법






1. 메생이 한 뭉치를 함지에 넣고 물을 가득 받아 한 번,
체에 걸러서 흐르는 물에 또 한 번, 깨끗이 씻는다.

2. 손으로 꼭 짜서 칼로 두어 번쯤 길이를 잘라주고.

3. 중간 크기 냄비에 메생이를 넣고 물을 절반 넣어 끓이다가

4. 깨끗이 씻은 굴을 통째,  다진 마늘 한두 찻술을 넣고 팔팔,

5, 국간장 두어 술과 소금으로 간을 맞춘다.

6. 국그릇에 담아 낼 때 참기름 몇 방울과 빻은 깨를 한 스푼 넣어서 상에 낸다.



텔레비전 맛 프로그램에서 가끔 소개되는 메생이국.
전라도 바닷가에서만 난다는 메생이.
언뜻 보면 파래 비스무리한데 초록색 가는 실뭉치처럼 생긴 녀석은 과연 어떤 맛일까 궁금했다.
어제 마트에서 문득 눈에 띄길래 메생이 한 뭉치(5천원 정도)를 사왔다.
굴을 함께 넣으면 시원하대서 생굴도 한 봉지.

화면으로 볼 땐 숟가락으로 뜨면 점액처럼 끈적끈적한 것이 줄줄 흘러내려
저게 무슨 최고의 해장국이란 말인가, 의심스럽기 짝이 없었는데
그것보다는 조금 묽게 먹으려고 물을 약간 넉넉하게 붓고 끓였더니
미역국과는 또 다르게 부드럽고 은근하고 깊은 맛이 그만이다.
메생이는 혀나 치아라는 암초에 걸리지 않고 이물감도 없이
목구멍으로 그냥 넘어간다.
책장수님과 주하도 맛있다고 한 그릇씩 홀라당.

아침에 데워 먹어도 비리지 않고 막 끓인 것처럼 맛나다.
난 밤새 메생이가 냄비 속에서 무슨 조화를 부렸을지 궁금해 하며 뚜껑을 열었는데.
조금 더 묽어진 것 빼곤 맛도 모양도 별다른 변화가 없었으니......

참기름은 먹기 직전 살짝 향이 날 정도로만 넣는 것이 포인트.
사진을 업어오려고 나물이네에 가봤더니 메생이를 처음부터 참기름에 볶는다고 나온다.
다음에는 그렇게 해서 한 번 먹어봐야겠다.
조리법은 간편한데 맛과 영양은 더할 나위 없다.

말똥을 보고도

30분 전, 처음에는 꼭 드라이클리닝을 해주라는 판매원의 당부를 기억하고
동주의 파카와 남편의 양복 바지를 맡기러 가는데 마주 오던 남자가
바로 내 코 앞에서 침을 찍 뱉는다.
공교롭게 침을 뱉으려는 순간에 내가 그 앞을 지나갔겠지.
그런데 별게 다 서럽다.
세상에서 부당한 대우를 받는 것 같고, 내 몰골이  너무 늙고 초라한 것 같고,  
서러워서 콧날이 시큰하다.
(오늘은 맘껏 자기연민에 빠지련다. 이런 것도 꼭 선언해야 맘 편하니 오죽잖은  인간!)

이사하고 처음 가본 동 입구의 세탁소.
세상에 만상에, 점퍼형 깡뚱한 아이 파카 한 벌에 6천 원이라니!
전에 살던 동네에서는 양복 한 벌에 4천 원이었다.
세탁소의 안주인은 부탁도 하지 않았는데 바지 한 벌도 직접 배달해 주었고
내게 각별한 우정을 베푸는 것 같았다.
착각인지도 모르지만......

그뿐이면 말도 안 한다.
택배 아자씨들로부터 총애를 받던 몸이었는데(이유는 단 한 가지.
여름에는 찬 음료를, 겨울에는 따뜻한 차를 대령하는 것이 습관화되어 있었다.)
여기서는 요금이 두세 배로 껑충 뛰었다.
지난주 택배 두 개를 보내며 세 배의 차이가 나길래 너무 큰 요금의 차이를 지적하니,
눈을 부라리며 그럼 그곳을 이용하란다.

우리집은 7동과 8동 사이에 있어 쓰레기 분리수거 장소가 어중간하다.
세탁소에 가기 전 빈 박스와 술병, 스티로폼 상자를 들고 낑낑대며
처음으로 8동앞 분리수거대 앞으로 갔더니 경비원 아저씨가 웃으며
8동에도 쓰레기가 차고 넘치니 앞으로는 7동 앞을 이용하라며 빈 박스를 받아든다.

나에게 책 상자가 많이 날라든다는 이유만으로 호감을 보이며
쓸 만한 가구나 물건이  나오면 인터폰으로 제일 먼저 연락했던
전 아파트의 경비 아자씨.
(알고보니 독서광이었다!)

세상으로부터 버림받은 기분이다.

걱정인형과 곰인형

1. 걱정인형

걱정이 있는 날, 베개 속에 넣고 자면 그 걱정이 해결된다는
손가락만한 과테말라의 걱정인형.
앤터니 브라운의 그림동화 <겁쟁이 빌리>에도 나오더니
이은의 만화 <분녀네 선물가게>를 읽는데 나온다.
걱정인형만 있으면 걱정 끝이라니,  자투리 천 가지고 만들어볼까라는 생각이 슬며시.
예쁘고 반듯한 인형이 아니니 얼렁뚱땅 어떻게 가능할 것도 같은데.......

2. 위시 윙 베어

어제 오후 야단 칠 일이 있어 딸아이를 혼내키는데
야단 맞을 짓을 한 주제에 서럽다는 듯이 울음소리가 점점 커진다.
왜 그러냐고 물었더니 최근 선물 받아 애지중지하는 대형 곰인형을 가리키며,

"나는 울고 있는데 쟤는 웃고 있어!"

그 말과 표정이 얼마나 사랑스러운지 나도 모르게 꼬옥 안아주었다.